Творчество — удел храбрых.
Помните это и в дни, когда все дается легко и мы обесцениваем его,
И в дни, когда путь непрост и слова уходят в песок.
…
Не забывайте благодарить.
Каждый слог благодарить.
Джулия Кэмерон
Прекрасная осень та, в которой есть текст. Текст как инструмент. Два года подряд со мной случалась такая осень. Два года подряд я оставляла дела и отправлялась в путь c курсом «Текст как инструмент». Счастлива поделиться тем лучшим, что со мной случилось.
Оксана Шевченко,
дважды выпускница курса «Текст как инструмент»
Путь героя
В первое путешествие я отправилась не зная, что меня ждет. Я слышала зов «Мне точно туда». Не ошиблась. Перечитывая свои тексты и многочисленные заметки, поняла, что прошла свой путь героя. Это была внутренняя трансформация в безопасности, полном доверии, с максимальной отдачей, в своей настоящести и в своей роли.
За 50 дней я видела многое. Со мной случались собственные тексты-вершины и бездонные пропасти, в которых казалось не отыскать букв. Я шла тропами, наполненными вдохновения, а иногда чувствовала, как уходит из-под ног суть, рождающая предложения. Но не остановилась.
Каждый день новое задание. Каждый день поиск тропы к своему тексту. Каждый день все с начала. С чистого листа.
Белой странице, пугающей своей пустотой.
Дедлайнам со страшными цифрами 23:59 и ошибкам, которые не успела исправить.
Сомнениям: вдруг не справлюсь; открою задание и ничего не смогу написать; напишу не так, как хочу; не успею; не осилю 50 дней текста.
Хаосу из нагло врывающихся задач.
Собственному нересурсному состоянию.
Внутренним самозванцам и критикам.
Себе. Своему шторму.
Каждая неделя давалась тяжелее предыдущей, испытывала на прочность. Вместе с тем я росла каждый день. Чувствовала, какой разгон берут мысли и чувства. Внутри шла колоссальная работа.
Иногда это было похоже на сражение. Сражение, из которого каждый день выходила с победным текстом. Он был всегда разный: удачный и не очень, ослепляющий ошибками и тихо обнимающий, многословный и состоящий из трех предложений. Но он был каждый день. Это главное. И не один.
И я была не одна. На пути я встретила союзников, людей, которые за меня. Талантливых, вдохновляющих, поддерживающих сокурсников. Каждый стремился к своей цели, но соприкосновение через буквы с людьми, чувствующими текст, обогащает.
Встретила влюбленных в жизнь, творчество и текст экспертов. Слушать, слышать и чувствовать, что они говорят — бесценно. Хранители книг, смыслов и тепла все время были рядом. С каждым новым уроком они показывали дорогу, давали возможность оглядеться по сторонам, расписаться, бережно подсказывая, куда можно еще посмотреть, чтобы сделать следующий шаг.
И еще я встретила моего дорогого Читателя. Человека с моей планеты. Человека, который меня понимает. Быть рядом весь курс, проверять иногда сложные, иногда большие, иногда странные тексты — это подвиг. Он каждый раз оставлял добрые послания-отзывы, чтобы я не сбилась с пути, доверилась себе. В самую темную ночь я грелась его словами. Он говорил со мной обо мне. Разжигал свет внутри, чтобы я продолжала. И я шла дальше.
Я прошла этот путь. Написала 50 текстов за 50 дней. Исполнила свою мечту о публикации в блоге любимого издательства. Но настоящим подарком оказалась дорога к статье. Возвращение к себе настоящей. Я поняла, что белый лист — это не преграда, а возможность. Он — тишина, рождающая слова. Когда он есть, я не одна.
В моей жизни стало так много живого и настоящего. Так много текста. Он перестал прятаться. Теперь стремится быть прочитанным, потому что плохой текст — это ненаписанный текст. Много важного, моего, главного, сформулировалось, воплотилось в текстах. В них всплыли важные картины, которые давно хотелось запечатлеть, воспоминания, которые просились сохраниться. Удалось собрать весь свой предыдущий опыт и путь, чтобы поблагодарить за дары и с ними отправиться к новым горизонтам.
В безопасном пространстве курса я научилась быть честной с собой, честной перед белым листом. В моей реальности появилась книга. Моя книга. Даже две. Мне есть чем делиться, и я хочу это делать.
Что еще почитать:
У меня даже появился еще один день рождения. Ведь говорят, что в жизни каждого человека есть два великих дня: день, когда он родился и день, когда он понял, для чего.
Я побывала во многих ролях, оставаясь собой.
Поняла, что многое могу, но еще есть куда расти.
Мне говорят, что я изменилась.
Появился контакт с собой, а значит и с миром.
Впервые за долгие годы узнала, что значит жить без приступов мигрени. С тех пор не было ни одного. Просто я выписала из себя много того, что хотела, но почему-то откладывала и копила внутри.
50 дней помогли построить мой мир. Это не 50 дней курса. Это 50 дней настоящей жизни. Пройденный путь героя можно описать когда-то подслушанной фразой: «Это его личное восстание. Его личное возрождение».
По возвращению, глядя в окно на уходящую осень, герой написал:
Такое странное ощущение. Высокое, необъятное. Ты можешь больше, чем можешь представить. Ты так тонко чувствуешь. Ты как будто стоишь у распахнутого окна и ловишь легкое касание теплого ветра. Тебе одновременно страшно и прекрасно. Ты беззащитен, но теперь можешь чувствовать мир, соприкасаться с ним. Ты настолько «чокнутый», что наконец нормальный.
Это выход на другой уровень. На другой уровень себя. Ты стал чище, без внутренней шелухи. Ты чувствуешь свой мир. Ты чувствуешь, что ты и есть мир. И мир обнимает тебя. Его красота отражается в тебе. Ты ее видишь, испытываешь и благодаришь. Это чудо. Ты чудо.
Нет ничего важнее тебя и твоего внутреннего мира. Ты видишь, как стал выше собственной головы. Ты вдыхаешь мир и выдыхаешь текст. Ты видишь то, что сложно увидеть. Как это, ты не знаешь. Только чувствуешь.
Ты запечатлеваешь мгновения буквами. Запечатлеваешь мир, в котором родился писатель. Мир, в котором писатель — это ты. Ты писатель.
С рождением, дорогая!
Путешествие героини
Мы остановились в чудных днях.
Ричард Бротиган
Возвращение через год в «Текст как инструмент» началось с фразы, пришедшей в утренние страницы: «когда я пишу, я делаю главное в своей жизни».
А пишу ли я на самом деле? Зачем и кому нужны эти послания на листах? Как сделать тексты не только терапевтическими для себя, но и полезными для других? Вопросов к себе становилось все больше. Внутренние победы никому не видны, пока нет результатов. А их как будто не было. Значит, и побед тоже?
Так захотелось вновь почувствовать силу пространства созвучных людей, услышать экспертов, найти ответы, что я решилась на новое путешествие в глубину текста, в глубину себя. Решилась на путешествие героини.
Со стартом курса текста опять становилось много. Люблю эту неизменную магию. Начинаешь писать по дороге, даже не зная о чем будет задание. Просто слушаешь мир и предчувствуешь текст. Ловила себя стоящей посреди улицы и быстро набирающей в заметках что-то ускользающее, но такое важное. Текст везде. А я где?
Большую часть пути прошла с простудой, температурой и текстами, которые казались не такими удачными, «как в прошлый раз». Они как будто назло шли мимо внутреннего смысла, а я все время чего-то ждала, требовала от себя. Сравнивала себя с собой год назад — и не выдерживала конкуренции. Казалось, что трачу на письмо много времени, но все равно чего-то не хватает — получается плохо, мало, просто, сложно, никак. А на самом деле больше времени нужно было уделить себе. Все — отражение.
Читала однокурсников, выкладывала свои тексты такими, какие получились, и видела реакцию, чувствовала поддержку.
Слушала экспертов. Восхищалась глубиной каждого.
Задавала вопросы, искала в уроках ответы, чтобы собрать из них свой, уникальный. Чувствовала, что знаю его, но никак не могу вспомнить.
Люблю, когда во время урока думается, что-то выносится на поля конспектов. Когда забываешь о времени, останавливаешься и слушаешь. Когда обретаешь. Жадно ловила слова, понимала созвучие, и появлялась наглость думать, что тоже можешь создать что-то путное из букв.
Получала подарки от моего дорогого Читателя. Видела и чувствовала, что обо мне помнят и заботятся. Возвращалась надежда, уверенность на лучший текст, который еще не написан, но обязательно будет. Это помогало не сдаться и вновь пройти 50 текстов за 50 дней.
Оглядываясь на случившееся путешествие, понимаю, как много обретено. Какая работа, большая внутренняя работа из сердца, из души была проведена, чтобы вернуться к себе. Четко увидела, что мое, а что старалась сделать своим.
Казалось, что за год ничего не произошло, но стоило отправиться в путешествие, чтобы увидеть, как изменились тексты. Как изменилась я. На второй поток я зашла с другого уровня. Тексты не стали хуже, чего я так боялась. Они просто другие. Они взрослее и собраннее. Меньше расплываются и открыты для чтения.
Я впервые начала смотреть по сторонам, анализировать — не для того, чтобы сравнить и поругать себя, а чтобы создать свое. Поняла, что иногда одно предложение — это немало. Это наконец-то найденный смысл, ставший точнее, сильнее, четче. Ведь за ним стоят сотни исписанных страниц. Одно предложение — это смелость, это плюс один шаг к тому, что уже есть, чтобы продолжить путь.
Остановила гонку за эффективностью. Чтобы написать и передать читателю лучшее, важно вернуться к себе, к своим чувствам. Поняла, что именно я хочу писать — то, что хочу прочесть. И это что-то глубокое, светлое.
Удивительное вышло путешествие. Прошла его не по кругу, а по спирали в новую глубину, за которой новые вершины. Пошла слушать других, а услышала себя.
Найдя все ответы внутри, вглядываясь в декабрьскую даль, героиня написала:
Чтобы сделать текст полезным для других, нужно развернуться лицом к собственному творчеству, к делу своей жизни. Не присутствовать в нем урывками, в полуобороте. Только тогда написанное найдет отражение в душах людей.
Важно писать не для всех, а для одного, своего, идеального читателя, который ждет твой текст. Писать для человека, который тебя понимает, перед которым ты раскрываешь душу. Для человека, с которым можно говорить о важном. Или молчать. Тогда текст затронет многих. Важно снимать маски на входе в собственный текст.
Люблю текст. Кажется, что ты отдаешь себя, а выходит, что возвращаешь.
Бесконечно благодарна Юлии Баяндиной за курс, за каждое задание, каждый вопрос в нем и каждое слово. Восхищаюсь глубиной и многослойностью. Сколько в себе открыто через них и благодаря вам, Юлия. Спасибо за то, что делаете живое еще более живым. Спасибо за чудо, которое случилось, думаю, с каждым.
Прекрасная осень та, в которой есть текст. Текст как инструмент. Текст как жизнь. Я снова слышу зов. Я вновь собираюсь в путь.
