Запускаем очередную, осеннюю смену писательского лагеря «Пишут все!». Перед стартом полистали хорошие книжки и решили поделиться советами состоявшихся мастеров слова. Бонусом — 14 практических заданий, выберите любое или выполните их все.
О метафорах
Подбирая образ или сравнение, прежде всего решите, чего вы добиваетесь. Какой вид аналогии вам нужен?
1. Хотите проиллюстрировать конкретное понятие или тему? Тогда вам необязательно искать идеально точный образ. Нужно просто найти сравнение, которое передаст вашу мысль, а впоследствии поможет освежить ее в памяти читателя, если вы снова обратитесь к этой метафоре.
2. Решили выстроить все свое рассуждение на базе одной ключевой метафоры? Тогда ее нужно тщательно подобрать и оценить. Некоторые аналогии поначалу кажутся перспективными, но не выдерживают проверки на прочность или приедаются от частого употребления.
Для вдохновения стоит посмотреть, как с этой задачей справляются коллеги по цеху. В интернете можно найти не только словари синонимов, но и сборники метафор. Например, Metamia — открытый англоязычный ресурс, специально созданный для развития научной коммуникации.
Вдохновляясь чужим примером, не забывайте: сила образа проистекает из его свежести, новизны. Ищите неожиданные связи и пересечения; старайтесь мыслить скорее широко, чем глубоко. Иными словами, развивайте в себе творческую жилку. Если ваша стихия больше цифры, чем образы, не отчаивайтесь. Вероятно, вы хорошо умеете выделять математические закономерности. А теперь поищите закономерности и параллели в окружающем мире
— Набросайте несколько сравнений — любые, какие придут вам в голову. Запишите их все, даже те, которые явно не пригодятся. Они могут впоследствии навести вас на толковую мысль.
— Позвольте вашему сознанию понемногу обрабатывать тему, пока вы заняты другими делами. Возможно, удачное сравнение всплывет само собой. (Психологи объясняют подобные озарения инкубационным эффектом: дело в том, что наш мозг умеет незаметно для нас решать отложенные творческие задачи.)
— Обращайте внимание на любые мысли и ассоциации, которые у вас возникнут, записывайте каждую идею. Ваш мозг порадуется признанию и между делом будет регулярно подкидывать вам новые находки.
— Не забывайте про библиотеку или собственные книжные полки как источники вдохновения. Возможно, ваш творческий вклад в том, чтобы найти уже известную аналогию и развить ее или использовать в неожиданном контексте.
Подражание технике
Художественной технике можно подражать, и с большой пользой. Наткнувшись на длинный или короткий пассаж, который представляется намного лучше всего, что выходит у вас, садитесь и учитесь.
Разберите его буквально по кирпичикам, то есть по словам. Если сможете, найдите среди своих текстов материал для сопоставления.
Допустим, вам, как и многим начинающим авторам, тяжело даются переходы от сцены к сцене. Вы либо затягиваете историю, заставляя героя совершить множество лишних действий и телодвижений, либо просто бросаете его в одном абзаце и подхватываете в другом. А в рассказе, который вы только что прочли, — по объему примерно таком же, как и задуманный вами текст, — автор блестяще справился с переходами: написал ровно столько, сколько нужно, чтобы передать течение времени, но ни словом больше.
Итак, давайте думать: как это сделано? Сколько слов он использует для каждого перехода? Поначалу такой подсчет слов кажется нелепым, но скоро вы поймете: настоящему автору свойственно чувство пропорции и масштаба.
Борьба с однообразием
Не исключено, что собственные тексты кажутся вам монотонными. За существительным следует глагол, за глаголом идет наречие, и так страница за страницей — убийственное однообразие, в то время как чужие тексты поражают вас сменой ритма и структуры предложений.
Начинается оно двумя односложными словами, третье — двусложное существительное, за ним идет прилагательное из четырех слогов, потом — наречие из трех и так далее. Придумайте ровно такое же предложение: с теми же частями речи, в том же порядке, с тем же количеством слогов; постарайтесь, чтобы и ударения падали на те же слоги, что и в примере.
Не нужно делать это упражнение слишком часто, но время от времени оно бывает весьма полезно. Вы начнете подмечать вариации тона у других авторов, и чтение вскоре принесет богатые плоды. Однажды разобрав предложение на составные части и самостоятельно написав подобное, вы обнаружите, что стали улавливать тонкости и нюансы, которые раньше ускользали от вашего внимания.
А теперь практика
Выполните одно задание или все по очереди — хватит ровно на две недели.
1. Опишите свой проект устройства мироздания. Одиноки ли мы во Вселенной? Если нет, то где, кто, как живет? И почему мы так редко видимся?
2. Опишите свои представления о жизни деревьев. Кем эти существа были в прошлой жизни? Кем станут в будущем? Думают ли они? Чувствуют ли? Расскажите о каком-нибудь своем знакомом дереве. Как вы с ним познакомились? Узнает ли оно вас при встрече? История ваших взаимоотношений.
3. Опишите свои мысли и чувства, представив себя инфузорией туфелькой. Опишите от ее имени мир вокруг.
4. Какие 10 вопросов вы задали бы Иисусу Христу, если бы вам представилась такая возможность? Что бы попросили у него? Что подарили? Чем угостили? О чем подумали бы, когда Иисус растает вдали?
5. Взгляните на мир глазами парящего в небе ангела. Опишите этот мир и чувства, какие испытали бы, глядя на Землю, будучи бестелесным светящимся духом.
6. Опишите потрясение человека, впервые увидевшего себя в зеркале.
7. Напишите радиорассказ на свободную тему и озвучьте его — музыкально, читая и напевая.
8. Вы встретили слепоглухонемого человека и задались целью рассказать ему о мире, в котором он живет. Опишите вашу встречу.
9. Какие 10 вопросов вы задали бы инопланетянину? Друг по разуму произвел на вас неизгладимое впечатление, и вы решили посвятить ему стихи, не откажите себе в этом удовольствии.
10. Представьте, что вы проснулись, а у вас за ночь выросли большие белые крылья. Опишите этот день.
11. Расскажите о счастливейшем дне вашей жизни и проиллюстрируйте свое сочинение на полях — как Пушкин.
12. Напишите псевдонаучную статью, где под строго научным фасадом кроются абсолютно досужие вымыслы.
13. Сочините философский трактат о ПРЕКРАСНОМ И БЕЗОБРАЗНОМ для детей — с чисто субъективных позиций, но тщательно аргументируя.
14. Однажды утром вы обнаружили, что у вас выросли рога. К вечеру они отвалятся. Опишите этот день.
Из книг «Как писать нон-фикшн», «Как стать писателем».
Практические задания — из книги «Учись слушать».
