Айдитарод — ежегодные гонки на собачьих упряжках в Аляске, где команды из 16 собак и погонщика преодолевают 1868 км. Фёдор Конюхов прошёл этот путь за 15 дней 5 часов и 44 минуты. Свои впечатления от гонки он описывает в книге «Мои путешествия. Следующие 10 лет».
06 марта
Покинув контрольный пункт, мы с собачками бежали по реке Скветне примерно 40 миль, а затем путь пошел через невысокие холмы, поросшие елью и ольхой. Обильный и рыхлый снег, толщина которого здесь местами может превосходить 16 футов, участники гонки называют дорогой без дна. Собаки, увязая в белом месиве, двигались чрезвычайно медленно, и когда наконец добрались до контрольного пункта Фингер-Лейк, то от усталости валились с ног.
После нескольких минут работы без рукавиц пальцы онемели — я перестал их чувствовать. Решив согреться, я засунул руки под парку, на несколько секунд закрыл глаза и… провалился в сон. Очнувшись через несколько минут, я приказал себе: «Пора в путь!»
07 марта
Как только остановил упряжку, ко мне подошли контролер гонки и ветеринар.
— Поздравляем, вами пройдены первые 150 миль. Все ли у вас в порядке?
— Да, спасибо.
Ветеринар внимательно осмотрел лапы собак.
— Почти у всех лапы натружены. Вотрите мазь и сделайте массаж.
— Где мне разместить упряжку и где взять солому?
— Солома у дома, а место занимайте любое свободное.
А сами можете поспать в доме.
— Нет, я постелю себе на открытом воздухе, рядом с моими собаками.
Покинув Фингер-Лейк, я оказался среди гор и двигался по лесной тропе, которая постепенно поднималась вверх. Проложенная совсем недавно колея успела покрыться снегом. Снег слепил, без очков все сливалось в единую белую пелену.
09 марта
Когда уже на утренней заре собаки выбежали на лед у развилки реки Кускоквим, я остановил сани. Меня предупредили, что тут надо быть предельно осторожным: вода подмывает лед снизу, он истончается и может провалиться не только под весом человека, но даже собаки.
В каких-то тридцати метрах от тропы я увидел стадо бизонов — огромные быки мирно паслись, не обращая никакого внимания на упряжку. И еще увидел невдалеке охотничий домик.
Внутри домика — никого. Судя по обстановке, здесь жили охотники-индейцы. Стал искать съестное в домике, но его там не было. Зато обнаружил нечто куда более ценное — крепкие деревянные сани!
Достал из кармана деньги, которых заведомо хватало, чтобы заплатить за сани, вырвал листок из своей записной книжки и написал записку хозяевам дома: «Дорогие друзья, я нахожусь в безвыходной ситуации: у меня сломались сани, и я не могу двигаться дальше. Если вы не согласны с ценой, которую я заплатил за ваши сани, то можете найти меня по нижеуказанному адресу на ферме Линды Плетнер. С уважением, Федор Конюхов».
10 марта
Температура воздуха ощутимо повышалась, и я боялся, что Канн начнет перегреваться. И действительно, на ровном месте вожак вдруг споткнулся и упал. Упряжка замерла в ожидании, что будет дальше. Я отвел Канна к саням и заставил улечься в дорожную торбу. Вместо Канна и Элен я поставил Рэнжера и Орви.
Вдруг, почуяв опасность, собаки остановились и яростно залаяли. И точно: из-за деревьев выскочил лось — матерый самец двухметрового роста и весом под 800 килограммов. Остановившись в двадцати шагах от упряжки, он фыркал, бил копытами по снегу и тряс головой, вонзая рога в воображаемого противника. В одно мгновение он мог покалечить сбившихся в кучу собак. Он остановился всего в трех метрах от собак, которые продолжали его облаивать. Потом, стукнув копытами, все же убежал.
12 марта
Сделал у домика остановку и покормил собак последними запасами мороженой рыбы, смешанной с мясом и жиром. Я спешил добраться до Криппла до темноты, и тут случилось несчастье: сани налетели на валун, перевернулись, и Роджер вывихнул лапу. «Бедная собака! У него снова неудача!».
17 марта
Собаки бежали с трудом: лапы скользили по гладкому льду, и это быстро выматывало. Вдруг упряжка залетела в воду — я попал в ловушку, которой так боялся.
— Вперед, мои хорошие! Go-go! — скомандовал я, понуждая собак бежать почти по грудь в ледяной каше.
Упряжка замерла на месте, не реагируя на команды, а потом собаки и вовсе попятились. И тут Канн резко рванул вперед, следом за ним натянули постромки остальные самцы, а самки беспрекословно подчинились им. Я тянул сани вместе с собаками и молил Всевышнего помочь питомцам.
Только через полчаса упряжка выбралась на твердый лед, и тогда я быстро снял с собак ботиночки — пока они не заледенели и не поранили лапы. Однако твердый лед был всего полмили, а затем вновь последовало погружение в ледяную воду…
19 марта
Тринадцать погонщиков уже выбыли из гонки. Разговорился с одним из участников гонки, американцем Эдвардом Трясиной.
— Слушай, Эдвард, хочу тебя попросить: уступи мне последнее место.
— Нет, Федор. Я сам хочу прийти последним.
— Тебе нужен всего лишь приз — Красный фонарь, а мне нужно другое. Я, Эдвард, живу по принципу: либо быть первым, либо последним. Я не могу позволить себе быть между…
Я плохо говорил на английском, и растолковать американцу свою жизненную философию было нелегко. Впрочем, даже если бы я хорошо объяснялся на английском, мой собеседник все равно мог бы не понять. И поэтому я поступил проще — сделал деловое предложение:
— Послушай, Эдвард! Если ты уступишь мне последнее место, то я подарю тебе одну из моих картин. Мои картины есть в коллекциях президентов России и Тайваня, премьер-министра Австралии… Будет и у тебя.
Немного подумав, Эдвард Трясина кивнул в знак согласия.
20 марта
Я пересек финишную черту 20 марта в 15:44. Путь в 1150 миль одолел за 15 дней 5 часов 44 минуты, придя шестьдесят восьмым из восьмидесяти одного стартовавшего. Организаторы гонки вручили мне приз — «Красный фонарь». Это традиционная награда последнему гонщику, финишировавшему в отведенное для состязания время.
И еще я установил своеобразный рекорд — стал единственным финишировавшим участником «Айдитарода», который затратил на тренировки всего 3,5 месяца. Американцы делали ставки один против десяти, что я не осилю и половины пути, но я доказал, что могу не только управлять океанской яхтой, подниматься на самые высокие вершины мира и ходить в одиночку на полюсы планеты, но и пройти труднейшую дистанцию на собачьей упряжке.
По материалам книги «Мои путешествия. Следующие 10 лет».