Колесо, презерватив, космическая станция, кинематограф, интернет — блистательные примеры расширения пределов нашей воли. Изобретения укорачивают дистанцию между проблемой (это животное не хочет быть съеденным) и ее решением (а прихлопнем-ка его дубиной). Тех, кто сомневается, что всякое технологическое развитие делает нас счастливее и умнее, можно считать наследниками луддитов.
Майкл Харрисон в книге «Со всеми и ни с кем» пишет о том, как в окружении даров цивилизации одинаково важно общаться «в живую» и иметь возможность побыть в одиночестве.
Гуглизация знаний
Что вы сделаете, если не знаете чего-то? Например, слово «луддит» вам знакомо? Гуглу оно точно знакомо. «Гуглизация» знания — облегчение поиска нужной информации.
Однако гугл никогда не сможет заменить человеческую интуицию и творческие прорывы. Необходимо сохранить элемент случайности, некоторую степень рискованности чистого открытия для исследования мира. Высочайшее озарение может прийти неожиданно, во время чтения старинной иностранной книги или в ходе разговора с нейроанатомом в очереди на станции техобслуживания.
Но у нас нет времени для отсутствия знания. Мы хотим знать сейчас. Специалисты выражают озабоченность, что тенденция легкого доступа к знаниям ведет в будущее, в котором большинство людей станут поверхностными потребителями информации, создающими опасность для общества. Необходимый элемент исследования — напряженный поиск и неудачи.
Дары цивилизации
Большая часть нашей изобретательности проистекает из стремления. А затем воплощает в жизнь желание прибрать к рукам окружающий мир. Открытие магнетизма привело к созданию компаса, благодаря которому стали возможны дальние морские путешествия. Изобретение Джеймсом Уаттом в 1765 году современной паровой машины сократило расстояния. Телеграф, трансатлантический кабель и телефон затянули петлю аркана, который приближает к нам голоса наших возлюбленных, товарищей и поставщиков новостей. Подвижные картинки, появившиеся в конце XIX века, запечатлели образы мира и явили их взору восхищенной публики, сидевшей в темноте зрительного зала. Автомобиль или самолет позволяет вам путешествовать быстрее и на более дальние расстояния.
Беспокоит то, что современные технологии перестали быть средством и начинают превращаться в цель. Интернет не просто обогащает наш жизненный опыт, он им становится. Когда мы с восторгом принимаем в объятия дары новых технологий, мы обычно забываем спросить, чего они потребуют взамен — какую плату придется вносить в их кассы за эти чудесные услуги.
Интернет-захват
Резкое сужение поля зрения, которое требуется, скажем, для чтения «Войны и мира», весьма неестественно, в то время как тупые скачки по страницам интернета обладают какой-то первобытной привлекательностью. Так происходит, потому что компьютер — как до него телевизор — затрагивает самую основную функцию мозга, называемую «ориентирующей реакцией». Эта реакция сослужила отличную службу нашему виду, когда он обитал в дикой природе. Если вдруг боковое зрение фиксирует слева затемнение, нужно непременно посмотреть туда, потому что это может оказаться тень какой-нибудь твари, желающей вас съесть.
Именно по этой причине лекция, которую читают в интернете (например, в рамках сообщества TED), захватывает больше, чем если бы слушали ее, сидя в аудитории. В лекционном зале приходится сосредоточиваться и удерживать внимание изо всех сил. При видеопросмотре интерес приковывается к экрану изменениями — например, ракурса, дистанции съемки или освещенности. Эти вещи буквально притягивают ваше внимание. Телевидение и компьютеры — это костыли памяти. Чем больше времени вы проводите на костылях, тем менее способны к самостоятельной ходьбе.
Может ли человек просто быть там, где находится, и не стремиться к множественности внешних стимулов, просто чтобы заполнить пустоту? Мы должны перестать поддаваться машинальному, вмонтированному в наш мозг стремлению отвлекаться (так же, как есть жирное и сладкое). Заново приучить себя отключаться из мира.
В обнимку с телефонами
В какой-то степени все мы проживаем эмоциональную жизнь при помощи технологий. Мы срослись с нашими гаджетами именно потому, что наш мозг одержим страстью к общению, ежеминутным контактам, а новые технологии предлагают великолепные инструменты для удовлетворения этих устремлений. Для младшего поколения Интернет — это что-то, что всегда существовало. Маленькие дети считают яркую обложку глянцевого журнала сломанным айпадом. Когда мимо проходит стайка подростков, уставившихся в свои телефоны, совершенно ясно, что для них сопротивление технологиям — вещь бессмысленная. Революция свершилась.
Сегодня считается, что хорошая жизнь — это жизнь, зарегистрированная в интернете, а великолепная жизнь — это жизнь знаменитости. YouTube — это идеальная среда для удовлетворения стремления к известности, манящая своим подзаголовком: «Заяви о себе». Устремляясь к обещаниям Google и Facebook о снижении невежества и уменьшении одиночества, мы хотим достичь лучшей жизни. Но при этом забываем о множестве компромиссов, на которые приходится идти, выбрав этот путь. Наши трогательные отношения с телефонами лишь карикатура на истинную привязанность. А делая признание в сети, мы игнорируем феномен одиноких размышлений, который призван разгадать тайны бытия, не оглядываясь на требования бессердечной публики. Всякий раз, когда мы при помощи технологии усиливаем наше природное восприятие чувственного опыта, мы одновременно отдаляемся от него.
Цифровая жизнь на расстоянии вытянутой руки
Парадокс: нас не покидает желание иметь в руках весь мир, но оно же удерживает нас на расстоянии вытянутой руки от реальности. Coursera.org доставляет лучших преподавателей мира к вам на дом, но одновременно превращает процесс обучения в экранный интерфейс. Мобильный телефон в руках ребенка позволяет быть все время на связи с подружками, но формирует у него уверенность, будто обмен текстовыми сообщениями — это и есть задушевное общение.
Цифровая жизнь — это место, где мы можем создать желаемую (пусть и не очень подлинную) версию самих себя. Кроме того, цифровая жизнь — это превосходное средство уклонения от значимых целей.
Замысловатые маршруты
«Ты идешь, смотришь по сторонам, видишь мир. Мозг переключается в иной режим… Есть один удивительный пляж с казарками, другой — в Канаде, где живут индейцы хайда. Они выбрасывают кости на берег, и океан отмывает их добела… Погуляешь по такому месту часа два-три — и чувствуешь себя так, будто славно выспался. Становишься при этом совершенно бессловесным. В таких местах слова не нужны.»
О чем я, впрочем? О реальности. О невиртуальной реальности. О реальной красоте живого мира. Об очаровании живого общения. О живых эмоциях возникающих от взгляда в глаза. О мурашках от прикосновения руки. Об удовольствии от игры во дворе. Об инсайтах и озарениях, которые происходят, когда вы уединяетесь. О наслаждении тишиной.
Пространство нашей жизни, заполненное технологиями, никогда не было пустынным. В нем мы хранили волшебство наших душ, наши надежды и устремления. Любая технология отчуждает нас от какой-то части нашей жизни. Таков удел технологий. Заметить это — наша обязанность. Сначала заметить наступившую разницу, а потом изо дня в день делать осознанный выбор.
Лето на дворе. Отправьте интернет на каникулы и наслаждайтесь жизнью.
Акуна матата!
По материалам книги «Со всеми и ни с кем».