В любом тексте — от поста в соцсети до эпического романа — важны вступление и завязка. Многие писатели безответственно убивают первые строчки непродуманными поворотами или деталями. Используя предлагаемые стратегии, вы тоже сможете зарубить на корню любое повествование.
Как написать книгу, чтобы ее не издали
Стратегия 1. Выеденное яйцо
«Дураки», — подумал Томас Абрамс и покачал головой, под пристальным взглядом Лена Стюарта заканчивая осмотр дренажной системы.
Появившись из-под крышки колодца, он встал, стряхнул прилипший мусор со своего серого комбинезона, взял планшет и записал что-то в форму, пока Лен, не в силах скрыть беспокойство, ждал заключения. Томас был не прочь заставить его подождать.
— Ну, что? — спросил Лен, голос его дрожал.
— Когда же вы все уже поймете, что нельзя использовать соединительные перемычки B-142 с разъемом 1811-D!
Основной конфликт здесь едва ли годится даже для эпизода второсортного сериала. А если вы планируете провести читателя через весь текст, вам точно нужно что-то посильнее.
Пышная обертка не обманет читателей, если сюжет слишком прост. — Источник
Писателю стоит избавиться от обманчивой веры в то, что интересные для него вещи будут интересны кому-то еще. Если за вами ухлестывает забавный низкорослый мужчина или домовладелец отказывается починить протекающие трубы и вы уже рассказали об этом соседям, друзьям и матушке, — не спешите писать нетленку.
Не то чтобы забавный коротышка, живущий в доме с неисправными трубами, не мог стать главным героем… Просто его рост, как и проблемы с канализацией, должны быть лишь дополнительными штрихами или ненавязчивым фоном в той сцене, где он на месте преступления гадает, как, черт возьми, можно было получить такие травмы от бараньей ноги.
Стратегия 2. Зал ожидания
Реджи сел на поезд в Монтоке и устроился рядом с вагоном-рестораном. Вдыхая отвратительный запах чизбургеров, он погрузился в размышления о том, почему решил стать врачом. Тряска не давала Реджи уснуть, а от запаха чизбургеров уже начинало подташнивать. Точно такие же ощущения он всегда испытывал при виде крови. Так почему же выбрал именно эту профессию много лет назад?
Монток быстро проносился за окном…
Через 10 страниц:
Последние домики Монтока терялись в золотистых зарослях травы, словно яркие отблески на фоне мрачных воспоминаний Реджи, в которые он все глубже погружался, размышляя над своим положением…
Наверняка вам встречались тексты, где писатель выдает на-гора бесконечные факты без какой-либо привязки к основным событиям. На пятидесятой странице читатель все еще понятия не имеет, почему происхождение Реджи, его медицинская карьера или географическое положение Монтока так важны.
Бесконечные вагоны слов вряд способны усыпить даже самого заинтересованного читателя. — Источник
Писатель создал сцену, в которой ровным счетом ничего не происходит. Не стоит забывать: с точки зрения читателя главными все же являются события, которые герой переживает в данный момент. О чем бы Реджи ни думал в поезде, основное в этом эпизоде — мужчина, сидящий у окна и испытывающий легкую тошноту.
У него будет масса возможностей подумать об этом в других эпизодах, более насыщенных событиями. Рассуждения Реджи по поводу выбора профессии, например, звучали бы куда эффектнее во время жизненно важной операции, которую он делал бы своему младшему брату.
Если вам никак не вырваться из «зала ожидания», еще раз проанализируйте свое произведение, чтобы честно определить главное событие. Все, что происходило до него, можно вырезать. Если эта часть текста содержит какую-то важную информацию, подумайте, насколько сжато вы сможете ее передать. Удивительно, но часто двадцать страниц можно смело заменить одним абзацем.
Стратегия 3. Жвачка на каминной полке
Ирина вошла в детскую проверить камин и убедиться, что он будет гореть, когда прибудут две ее любимые сестры. Перед тем как наклониться и помешать угли, она вытащила изо рта розовый влажный комок жвачки, которую жевала с тех пор, как вернулась в Петербург из родового поместья. Каминная полка была пуста, и Ирина прилепила влажный шарик прямо на нее.
— Ирина! — радостно произнесла Маша, входя в детскую.
***
Позже в тот же день дядя Ваня, вернувшись из вишневого сада, оттер жвачку.
Хорошие новости: как писатель вы создаете собственный мир с чистого листа. Плохие новости: раз уж вы его создаете, всё в вашем мире — абсолютно осознанный выбор, и читатель справедливо полагает, что за каждой деталью кроется какой-то смысл. Небрежности могут привести к разным последствиям, самое известное из которых — «жвачка на каминной полке». Это деталь, описанная в самом начале романа и кажущаяся столь значимой, что читатель продолжает держать ее в голове, гадая, когда же придет ее время. Если оно так и не наступит, читатель почувствует себя обманутым.
Жвачка незначительных деталей не прибавит тексту смысла. — Источник
Детали, которые обычно остаются незамеченными в реальной жизни (взгляд, которым вы окинули комнату; текст песни, игравшей, когда вы входили в бар), в художественном тексте воспринимаются как важные. Если вы мокрый выбегаете из душа, чтобы расписаться за посылку, возможно, курьер лишь доставил резиновые сапоги, которые вы когда-то заказали, да и забыли. Но если неожиданная посылка застала в ду´ше вашего литературного героя, читатель будет ожидать, что именно с этой посылки начнется цепь интересных событий.
По материалам книги «Как написать книгу, чтобы ее не издали»
Обложка поста — unsplash.com