Пандора открывает сосуд — и мир наполняется бедами. Персефону похищают — и мир лишается урожая. Медузу убивают — и превращают в удобное оружие, которое потом еще долго решает чужие проблемы. Совпадение? Не совсем. За этими историями скрывается не просто фантазия, а вполне конкретная логика: женщина оказывается то причиной бед, то объектом сделки, то угрозой, которую нужно контролировать.
Бумажная книга Электронная книга
Брак по-древнегречески
Миф о похищении Персефоны — один из древнейших. Одним солнечным днем Персефона безмятежно собирала цветы на лугу вместе с нимфами, и в этот момент Аид по договоренности с Зевсом вырастил рядом с ней очень красивый цветок — нарцисс. Как только Персефона сорвала цветок, из-под земли появился Аид и утащил ее в свое подземное царство. Деметра услышала крик дочери и побежала на помощь, но было уже поздно. Она отправилась на поиски, впала в отчаяние, прокляла весь мир, лишила землю плодородия, испортила семена и погубила животных.
Во-первых, Зевс одобрил похищение как отец Персефоны — ровно как в реальной жизни отец давал бы свое согласие на брак дочери, не спрашивая ее мнения. Персефона не знала, что отец организовал ее брак с Аидом, а ее ужас при похищении, вероятно, тот же страх, который испытывали молодые невесты, когда их вынуждали выйти замуж — возможно, за незнакомого им человека, ну, или как минимум за того, кого они не особенно хотели видеть своим мужем. Отношения между Деметрой и Персефоной в мифе показывают отделение дочери от матери при вступлении девушки в брак: когда девушка выходила замуж, она оставляла свою семью и присоединялась к новой семье с новой матерью — свекровью. Горе Деметры из-за потери Персефоны могло быть таким же, как горе реальных матерей, «потерявших» дочь из-за замужества.
И даже гранат, который Персефона вкушает в подземном царстве — не просто красивая деталь. Типичный свадебный ритуал в Древней Греции заключался в том, что невеста ела еду из дома своего мужа, что символизировало ее включение в семью, — точно так же, как употребление Персефоной гранатовых зерен привязывало ее к царству Аида. Гранаты ассоциировали с плодородием, браком и сексуальностью; они как бы образовывают союз мужского и женского начал — с их многочисленными семенами и формой, напоминающей утробу.
О трагичности финала можно рассудить самостоятельно: миф заканчивается тем, что Персефона смиряется со своим браком с Аидом: в результате молчаливого согласия она не только воссоединяется с матерью на большую часть года, но и становится владычицей подземного мира.
Что почитать:
Кто виноват? Удобная версия на все времена
Этот миф обычно вспоминают благодаря выражению «ящик Пандоры»: некая женщина открыла сосуд с бедами, выпустила их на свет — и человечество с тех пор расплачивается. Но в самом мифе важнее другой вопрос: почему открыть его должна была именно женщина?
У Гесиода есть на это свое мнение: после того как Прометей похитил для людей огонь и показал, как жить лучшей жизнью, Зевс решил наказать не только его, но и все человечество — так сказать, за соучастие. И наказанием стала женщина — «прекрасное зло вместо блага», «гибель для смертных». Гефест создает Пандору, Афина наряжает ее, Афродита наделяет неотразимостью, а Гермес — лживой и двуличной натурой. Так Пандора оказывается не просто героиней легендарной истории, а орудием божественной кары.
Девушку посылают к Эпиметею как дар, своеобразного троянского коня, только в женском обличье. Тот, конечно, от такого презента не отказывается (хотя его и предупреждали от богов в руки ничего не брать!). Продолжение истории мы все знаем: но особенно важно, что в греческом оригинале речь идет не о «ящике Пандоры» как таковом, а о пифосе — большом глиняном сосуде, в котором хранили зерно, вино и прочие источники жизни — и который обычно частично зарывали в землю.
И из-за нюансов перевода миф начинает открываться с другой стороны. Долгое время считалось, что имя Пандора означает «всем одаренная», но, скорее всего, это «вседающая» — или «та, которая посылает дары». На вазах Пандора вообще поднимается из земли, «как будто она и есть Земля».
Но в том виде, в каком его записывает Гесиод, Пандора уже становится удобным объяснением: откуда в мире страдания — и почему в них так легко обвинить женщину.
Как взгляд Медузы стал «оружием массового поражения»
В кратком пересказе миф звучит следующим образом: царь захотел сплавить Персея на заведомо смертельное задание, а Медузе не повезло оказаться единственной смертной среди бессмертных сестер и еще и заснуть не в тот момент. В результате Персей отрубает Медузе голову, уносит ее в специальном мешке, а потом еще долго пользуется этим трофеем как универсальным средством решения проблем.
Теперь разберемся подробнее. Ранние источники долго не объясняют главного: за что вообще Персей убивает Медузу. Более полное изложение появляется позже, и там все оказывается не столько героическим подвигом, сколько хорошо организованной операцией. Полидект хочет избавиться от Персея, чтобы в отсутствие юноши убедить его мать, Данаю, наконец выйти за него замуж. Дескать, альтернатив больше не осталось. С таким коварным планом он и отправляет героя за головой Медузы. Персей сам бы, конечно, точно не справился, поэтому всю схему продумывают Гермес с Афиной: дают ему меч, щит, шлем-невидимку, крылатые сандалии и волшебный мешок для последующего герметичного хранения опасной для жизни головы. Появившись в пещере, где жили горгоны, Персей, Гермес и Афина обнаруживают их спящими, и Персей оперативно отрубил голову Медузе, пока она не проснулась полностью и не успела убить его взглядом. Пока мы видим лишь не совсем героическое убийство спящего существа — и не так много оснований делать из Медузы символ чего бы то ни было, кроме, может быть, редкого опасного создания, которому просто не повезло встретиться с героем.
Самое интересное в мифе о Медузе — это ее фирменный взгляд. И даже здесь все не так очевидно. В ранних мифах прямо не говорится, что взгляд Медузы был каким-то особенным, пока Персей не отрубил ей голову. Ее сила становится очевидной уже после смерти: Персей приносит голову в мир смертных, достает ее из мешка, отворачивается, а все остальные — нет. Они встречаются с Медузой взглядом и превращаются в камень. Потом голову получает Афина и прикрепляет к своему щиту, превращая Медузу в оружие.
Но если смотреть шире, миф все равно укладывается в знакомую античную логику: даже опасный женский монстр в конце концов оказывается побежден мужчиной, за которым стоят боги.
По материалам книги «Интимная Греция»
Заказать: