Роман «Невидимый человек» впервые увидел свет в 1952 году. Яркий и страстный, он оставался в списке бестселлеров в течение многих недель, а своего автора Ральфа Эллисона (тогда еще неизвестного) сделал одним из ключевых писателей XX века. Книга переиздается уже 70 лет и впервые выходит на русском языке (в переводе Елены Петровой). В этом материале расскажем, о чем она и почему ее стоит читать.
О чем книга?
«Я человек невидимый… Нет, вовсе не из тех темных призраков, что тревожили Эдгара Аллана По; и к вашим голливудским эктоплазмам тоже себя не отношу. Я человек из плоти и крови, из волокон и жидкостей… можно даже сказать, наделенный разумом. А невидим я, извольте понимать, оттого, что люди отказываются меня видеть. Подобно бестелесным головам, которые изредка показывают в бродячих цирках, я вроде как окружен прочными кривыми зеркалами. Оказываясь рядом со мной, посторонние видят только то, что меня окружает, видят самих себя или плоды своего воображения — да все что душе угодно, только не меня».
С этих слов начинается абсурдное, кошмарное, сюрреалистическое, а порой и веселое путешествие безымянного рассказчика. Он живет в подземном жилище, освещаемом 1369 лампочками, а его патефон проигрывает Луи Армстронга — «Моя ль вина, что кожа, как тоска, черна?»
Двадцать лет назад доктор Бледсоу исключил его из колледжа для чернокожих и отправил в Нью-Йорк с фальшивыми обещаниями трудоустройства. Герой сталкивается с жестокими и противоречивыми реалиями американского расизма, разочаровывается на каждом шагу и становится главным выразителем чаяний Гарлема. Но именно там, где его никто не видит, рассказчик узнает, кем он является как человек — без клише, стереотипов и ограничений, навязанных ему другими.
«Невидимый человек» был удостоен Национальной премии по литературе (США), а также премии Рассвурма, а еще вошел в список 100 лучших романов всех времен от Modern Library.
Кто автор?
Ральф Эллисон родился в штате Оклахома, обучался музыке в Институте Таскиги. В 1930-е побывал в Нью-Йорке, где познакомился с американским писателем Ричардом Райтом. Результатом стала проба пера в области художественной прозы. Написанные Эллисоном рецензии, рассказы, статьи и критические очерки печатались в антологиях и журналах. Эллисон был научным сотрудником Американской академии в Риме, преподавал в Бард-колледже и других вузах, занимал должность профессора и заведующего кафедрой гуманитарных наук имени Альберта Швейцера в Нью-Йоркском университете. Выступил членом-учредителем Национального совета по делам искусств и гуманитарных наук. Сотрудничал со многими учреждениями культуры. Стал автором сборников эссеистики «Тень и действие» и «Вхождение в территорию».
— Так сложилось, что я ежедневно бродил по негритянским кварталам, где незнакомцы сомневались в моих моральных качествах на том лишь основании, что человек одного с ними цвета кожи странным образом отклоняется от общепринятых норм поведения, находя прибежище в районах с преимущественно белым населением, где все те же цвет кожи и неясность моей социальной роли позволяли мне сохранять анонимность и не привлекать к себе всеобщего внимания, — пишет Ральф. — С позиций сегодняшнего дня кажется, что, работая над книгой о невидимости, я сам порой становился то прозрачным, то светонепроницаемым, отчего метался между невежеством провинциального городка и вежливой отрешенностью гигантского мегаполиса.
The Telegraph назвала Эллисона человеком, который сделал Черную Америку видимой. — Источник
Я хотел показать, какие культурные универсалии скрыты в тяжелом положении не просто американца, а чернокожего американца, — не только объясняя, что такое в моем представлении возможность или потенциал, но и отвечая на риторический вопрос о необходимости общения без расовых, религиозных, классовых или региональных барьеров, в основе которых лежит принцип «разделяй и властвуй», используемый и сегодня для предотвращения ситуации, при которой мы более или менее естественным путем пришли бы к признанию существования братского союза между черными и белыми. Чтобы победить стремление нации к отрицанию общечеловеческих ценностей, которые полностью разделяют и мой персонаж, и те, кто, быть может вдохновятся его опытом, я решил, что у моего повествователя будет определенное мировоззрение, самосознание, позволяющее ему ставить серьезные философские вопросы, и вдобавок богатый словарный запас, дающий возможность смело использовать наш живой, многогранный разговорный язык, чтобы по ходу развития сюжета общаться с большим количеством типичных представителей разных слоев населения Америки. Я хотел начать с расовых стереотипов и связанных с ними общественных процессов, а затем показать — одновременно испытывая читателя и его способность отличать правду от литературного вымысла, — что стереотипное мышление мешает нам увидеть, как сложно устроен человек.
Однако не стану делать вид, что вся работа по написанию романа была такой серьезной. На самом деле мне было интересно. Я осознавал, что создаю художественное произведение, произведение искусства и литературы, позволяющее воспользоваться отличительной особенностью романа и сказать правду посредством «лжи» — народный термин афроамериканцев для обозначения импровизированного сказа.
Что говорят критики?
Литературный критик и переводчик Анастасия Завозова включила эту книгу в число самых ожидаемых новинок 2024-го.
— О романе Ральфа Эллисона «Невидимый человек» принято говорить как об очень важном романе, — отмечает Анастасия в публикации для журнала «Правила жизни». — Это и классика (роман был написан в 1952 году), и исключительно точный, острый литературный документ, фиксирующий отмирание расовой сегрегации и хамелеонное переобувание расизма в другие его, менее очевидные, но не менее жестокие, формы. Но «Невидимый человек» — это еще и попросту хороший роман, 600 страниц которого совершенно не кажутся лишними, потому что это смешно, увлекательно и хорошо написано. Критики сравнивают Эллисона с Твеном и Диккенсом, и у героя-невидимки, поначалу искренне пытающегося обрести нового, иного себя, есть что-то общее с Пипом из «Больших надежд», но прежде всего это просто хорошая история, которая, как и всякая приличная классика, не протухла со временем, а просто дозрела до нового читателя.
А вот что говорит о романе книжный обозреватель Денис Лукьянов:
— Герой — своего рода фильтр, и читатель буквально смотрит на события сквозь него («ваши глаза смотрели сквозь меня»). Америка второй половины XX века в этом романе поворачивается обшарпанной и неприятной стороной — в ней нет места никакой «американской мечте». И если историки проговорят все то же самое сухими фактами, то Ральф Эллисон — насыщенным, завораживающим, образным, но в то же время не перегруженным языком, полном отсылок на разные реалии: от статей Эмиля Золя до «Короля Лира».
Заказать роман «Невидимый человек»: МИФ / Ozon / Читай-город
Обложка поста — integrallife.com