Не так давно завершился курс «Как создается проза», где ученики пробовали себя в роли настоящих писателей: три месяца работали над художественным текстом — с авторами бестселлеров, редакторами, критиками. Публикуем отрывок одной из творческих работ (стиль, орфография и пунктуация автора сохранены).
Александр Филёв, ученик
курса «Как создается проза»
Лошадь ушла в «полдвадцатого утра»?
Я мчал по Чуйскому тракту в сторону Курайской степи. Из-за рельефа дорога была довольно извилистой. Но я держал высокую скорость.
— А вы не боитесь разбиться насмерть?
— Верно подмечено. Действительно, я еду быстрее, чем следовало бы. Скорее всего, это моя попытка заглушить тревоги и страдания, которые меня уничтожают в последние месяцы. Сам не понимаю, как всё, к чему я шёл годами, разваливается на глазах…
Как вы уже знаете, я реализовал десятки успешных проектов в сфере путешествий. Но пандемия показала, что пора двигаться дальше, ведь я всегда хотел менять мир.
И судьба привела меня сюда, в эту удалённую часть Алтая.
За все свои путешествия по миру я не встречал такого разнообразия завораживающих природных мест. При этом здесь почти нет нормального жилья.
Поэтому решил начать менять мир отсюда. Старт был отличным. Легко привлёк инвестиции. Заказал готовые модульные дома, чтобы не ввязываться в многолетнюю стройку. Собрал довольно много предзаказов от моих клиентов по прошлым проектам.
Но стоило приехать сюда, как всё посыпалось. Недоброжелатели вставляли палки в колёса, постоянно ломалось то одно, то другое, электросеть не выдерживала, сотрудники каждый раз требовали больше денег, а маркетологи так и не смогли создать большого потока гостей.
И вот у меня убыточный отель, сезон заканчивается, денег не осталось, инвесторы начинают давить по поводу выплат…
Плюс ко всему начал рушиться мой десятилетний брак…
Что меня ждёт? Одиночество? Банкротство? Или что ещё похуже?
Так что, отвечая на ваш вопрос «не боюсь ли я разбиться», мне кажется, что на этом фоне уже нет…
КАКОГО?
…
Я резко затормозил. За поворотом прямо посреди дороги стояла ослепительно белая лошадь.
Остановился буквально в нескольких сантиметрах перед ней.
Сердце бешено колотилось. Несмотря на все события, которые я пережил в последнее время, не помню, чтобы мне было так страшно и стыдно одновременно.
Откуда она тут взялась? Справа — обрыв, а слева — отвесная скала. Не могла она тут оказаться.
Отдышавшись, я поехал дальше. Но уже медленно и аккуратно. Размышлять о страхе смерти можно сколько угодно. Но до тех пор, пока не столкнёшься с ней лицом к лицу…
Сомнения отпали: ехать к ней надо.
Я вернулся в свою виртуальную подкаст-студию и продолжил беседу с моим невидимым собеседником.
— Да, такое бывает. Домашние животные здесь на свободном выпасе, хотя хозяева обязаны следить, чтобы они не выходили на федеральную трассу.
— Интересные подробности. Но давайте всё-таки вернёмся к теме, которая больше всего волнует нашу аудиторию. Итак, вы оказались в безвыходной ситуации. Что планируете делать дальше?
— Все гипотезы, которые были в моей голове, я уже перепробовал. Поэтому ищу новые идеи у других людей.
Я ходил к бизнес-тренерам, коучам, психологам… У кого только не был. Но ответов нигде не нашёл.
И вот решил попробовать зайти с иного ракурса. Сам не могу поверить, но сейчас я еду к… «знающей».
На Алтае так называют людей, которые смотрят на мир под совершенно другим углом, используя знания, которые передаются из поколения в поколение с глубокой древности. И те, кто в это верит, ходят к ним за помощью, чтобы справиться со всеми проблемами и страданиями в жизни.
Сосед по участку рассказал мне про одну такую женщину. Не знаю, сколько правды было в его истории, но всё внутри холодело, пока я слушал.
Ездил он к ней со своим приятелем из Новосибирска. У того были серьёзные проблемы с печенью, никакие лекарства не помогали.
Не успев поздороваться, она почти шёпотом сказала, указав на родинку на его шее: «Это чёрная метка! Ты умрёшь в ближайшее время».
Тут волей-неволей испугаешься ни на шутку, даже если не веришь в такие вещи. Тем более этой родинки тот у себя не помнил.
Ночь провели у костра. Она словно в трансе без остановки бормотала на непонятном им языке. А под утро её будто выключило: прямо на месте легла и уснула.
Приятель уехал домой. А на следующий день написал, что попал в аварию. Джип на огромной скорости влетел в бок и смял переднюю часть машины подчистую. Его самого почти не задело, спасли какие-то сантиметры…
После такого он бросил пить — и печень со временем начала приходить в норму. Его «запрос» решился самым очевидным способом. Возможно, совпадение. Но сосед сказал, что больше к ней ни ногой.
Сам я в подобные вещи не особо верю, но никогда себе не прощу, если не попробую.
…
Я прервал свой подкаст. Продолжу, как всё пройдёт. Если к тому времени ещё буду дышать.
Хотел было посмеяться от этой мысли — но только поморщился. Всё-таки немного страшновато, ведь мы так мало знаем о том, как устроена наша жизнь.
Въехал в свою любимую Курайскую степь. Ровную котловину, со всех сторон окружённую горами. Это место всегда меня завораживало.
Навигатор велел съехать на еле заметную заросшую колею. Она привела меня к небольшому дому у реки на краю степи, скрытому от всех глаз редкими для здешних мест деревьями и небольшими холмами.
Обычный с виду деревенский дом. Не новый и не старый.
Постучался. Тихонько приоткрыл дверь.
Внутри тоже всё обычно. С простой советской мебелью. Пахло чем-то вкусным.
В центре светлой комнаты за столом сидела пожилая женщина, которая смотрела в мою сторону, но будто не на меня, а на кого-то далеко позади. Я поёжился от такого взгляда.
— А лошадь ушла в полдвадцатого утра? — без какого-либо приветствия спросила она.
— Не понял.
— Видал её? Белая такая.
Мурашки лавиной прокатились по всему телу. Такого просто быть не может!
— Ддаа, на дороге…
— Двадцать лун было сегодня ночью. Видать, скоро чабаны погонят свои отары в зимник. Кошары будут чинить. Работы-то будет…
— Я предприниматель из Москвы…
— Кто?
— У меня отель тут недалеко…
— Чего? Да ты садись.
Я покорно подошёл к столу и сел рядом с ней. Она взяла мои руки, и снова дрожь пробежала по всему телу.
Заговорила. Но уже совершенно другим голосом. Будто это был мой собственный! Словно я опять разговаривал сам с собой в виртуальном подкасте, только теперь говорит ведущий.
— ПЕРВОЕ.
Прежний ты умер. Там, на дороге с лошадью. Теперь ты просто тень. И наблюдаешь за своим телом, словно за персонажем в кино. Будешь ли ты переживать о том, что он сделал или не сделал, что случится или не случится? Нет.
Теперь для тебя нет прошлого и будущего. Нет этих бессмысленных страданий, которые отравляли всю твою прошлую жизнь. С этих пор тебя волнует только происходящее прямо сейчас. С героем случается и хорошее, и плохое, но ты знаешь, что финал будет лучшим из возможных, об этом позаботится режиссёр. Просто с удовольствием наблюдай.
ВТОРОЕ.
Перед героем постоянно возникает выбор, источник которого — его накопленный жизненный опыт. Решение приходит оттуда же. Поэтому любой выбор — это иллюзия. Он создан лишь для драмы, чтобы этот фильм был для тебя интересным.
Верное решение только одно. Герою его подсказывает интуиция, чуйка, знаки Вселенной — как хочешь, так и называй. Но если ты ему будешь шептать чужие мнения чужими голосами, которые услышал когда-то — то он будет страдать. И ты вместе с ним. Не шепчи. Просто с удовольствием наблюдай.
ТРЕТЬЕ.
Герой постоянно накапливает новый жизненный опыт. Не шепчи ему свои страхи про это. Пусть читает книги, смотрит фильмы, путешествует, получает впечатления, обучается новому, влезает в новые проекты. Да что угодно.
Этим герой расширяет свой потенциал, и перед ним начнут возникать варианты и решения совершенно нового уровня. И тебе станет всё интереснее смотреть этот фильм. Не шепчи. Просто с удовольствием наблюдай.
Вот и всё. Ступай за своим персонажем.
…
Она отпустила мои руки, запрокинула голову… и уснула.
Весь мир превратился в туман. Я не понял, как оказался в машине и завёл двигатель. Осознал себя уже едущим по степи.
Руки тряслись. Свернул к холмам. Оставил машину. Поднялся наверх. Рухнул на землю.
Тишина.
Вся степь, как на ладони. Ни дуновения ветерка. Будто весь мир замер. От мурашек вибрировало всё тело. Текли слёзы.
Кто я?
Где я?
Зачем я?
Неподвижность пейзажа нарушила белая точка посреди степи. Присмотрелся. Та самая лошадь.
Которая ушла «в полдвадцатого утра».
А ведь и правда…
Учитесь с МИФом: получайте «книжные» профессии — редактор, иллюстратор, автор, осваивайте полезные навыки для развития карьеры, проходите психологические курсы и заглядывайте на наши лектории — про мифологию, язык, обычаи предков, культуру разных стран, философию, космос, искусство.
