В октябре 2001 году в бюро лидера сенатского большинства Тома Дэшла доставили конверт, плотно заклеенный скотчем. Когда девушка-стажер, работавшая в бюро сенатора, вскрыла конверт, оттуда поднялось облачко мелкой, как тальковый порошок, пыли. Несколько частичек попало на колени и туфли, еще немного на брюки сидевшей рядом коллеги. Заглянув в конверт, девушка увидела слова «сибирская язва» и «умри». Она испугалась, бросила конверт на пол и выбежала из кабинета.
Эту историю рассказывает в книге «Следующая пандемия» Али Хан — эпидемиолог, 30 лет расследующий болезни по всему миру. Делимся отрывками из книги.
Следующая пандемия
Сибирская язва
Текст сообщения в конверте — вряд ли девушка его дочитала — был таким:
Уже через несколько минут в здание бежала группа оперативного реагирования. Полиция Капитолия принесла ручные анализаторы. Они светились красным, предварительно подтверждая, что этот порошок — сибирская язва. При этом сотрудники не позаботились о костюмах химзащиты или, по крайней мере, о том, чтобы как-то защитить дыхательные пути, равно как и о перчатках и одноразовых халатах, которые можно потом снять и утилизировать.
На этом промахи не закончились. Хотя спецслужбы отдали распоряжение покинуть здание и сразу его заблокировали, система охлаждения и вентиляции работала еще 45 минут — пока не прибыл Скотт Стэнли, агент ФБР с докторской степенью по биомедицине и серьезной подготовкой в области биотерроризма, который велел парламентскому приставу отключить ее. Из-за этой проволочки техникам в защитных костюмах пришлось собирать образцы с ковров, стульев, из вентиляционных каналов и даже с лестниц по всему зданию площадью 93 тысячи квадратных метров.
Стэнли положил письмо в жесткий пластмассовый контейнер, а врачи и техники совместно с ФБР начали брать мазки из носа у всех сотрудников, находившихся на пятом и шестом этажах. При содействии врача Капитолия всем пострадавшим и членам группы оперативного реагирования немедленно назначили дозу ципрофлоксацина, синтетического антибиотика второго поколения, с 1987 года считавшегося золотым стандартом для применения в подобных ситуациях. Если дать достаточную дозу этого препарата, человека можно спасти. Однако «достаточная доза» — это 60-дневный курс с возможными побочными эффектами, например разрывом ахиллова сухожилия. Чтобы не переусердствовать, необходимо было четко определить, кого из находившихся в здании могла затронуть сибирская язва.
Безликие почтовые ящики — отличный способ пересылать не только пиьсма. — Источник
Пятнадцатого октября письмо Дэшлу стало главной темой вечерних новостей на трех крупнейших телеканалах, однако о биотерроризме заговорили еще раньше. За три недели до происшествия на Капитолийском холме аналогичные конверты со спорами сибирской язвы — тоже прошедшие через почтовое отделение в Трентоне — получили в редакции New York Post и в офисе Тома Брокау, в то время ведущего NBC News. Ассистентка Брокау открыла письмо 25 сентября.
Вскоре женщина пожаловалась на покраснение на груди, которое затем почернело, и на небольшую лихорадку. Доктор Шериф Заки, главный патолог Центров по контролю и профилактике заболеваний, изучил образец тканей из ее раны и подтвердил кожную форму сибирской язвы.
Двадцать девятого сентября няня привезла в студию ABC News семимесячного сына одного из продюсеров — у малыша появилась ярко-красная язва на тыльной стороне левой руки.
Первого октября ассистентка Тома Брокау начала принимать ципрофлоксацин. В тот же день помощница Дэна Разера, ведущего новостей на телеканале CBS, заметила у себя на лице отметину. Женщина решила, что это укус насекомого. Но это была сибирская язва.
Биотерроризм
Шестнадцатого октября в 9:30 я прибыл в Вашингтон. Центры по контролю и профилактике заболеваний на тот момент не имели практически никакого опыта реагирования на акты биологического терроризма. Я был главным научным сотрудником отдела паразитарных заболеваний, но меня экстренно вызвали не из-за близкого знакомства с паразитами. Дело было в том, что двумя годами ранее я стал одним из основателей нашей программы по обеспечению готовности и реагированию на биотерроризм и знал профессионалов в этой области. Кроме того, у меня был опыт работы со вспышками инфекций.
До создания этой программы человек, решивший купить или заказать по почте, скажем, бубонную чуму, услышал бы всего один вопрос: «VISA или MasterCard?» Именно так микробиолог по имени Ларри Уэйн Харрис, который, как потом выяснилось, был еще и белым расистом, сделал заказ и в 1995 году получил чуму по почте.
Чтобы нанести серьезный урон, не надо быть ни гением, ни химиком вроде Уолтера Уайта из фильма «Во все тяжкие». Известны случаи, когда дальнобойщики, недовольные приговорами суда, смешивали семена клещевины с ацетоном и по почте отправляли получившийся ядовитый порошок судьям.
Но когда речь заходит о масштабных убийствах и хаосе, сибирская язва — это, безусловно, идеальное оружие. Она может образовывать споры, способные выдержать самые суровые условия: споры сибирской язвы были обнаружены на всех континентах, включая Антарктиду. Если вдохнуть или проглотить споры или если они попадут на поврежденный участок кожи, они могут ожить даже после вековой спячки и очень быстро размножатся. А размер этих спор как раз подходит для того, чтобы проникнуть глубоко в легкие.
Вспышки сибирской язвы неоднократно случались и в нашей стране. — Источник
Хотя сибирская язва не передается непосредственно от одного зараженного животного или человека другому, ее споры очень легко переносятся на одежде, обуви или просто с ветром. Труп животного, на момент смерти пораженного сибирской язвой, крайне заразен, и споры десятилетиями сохраняются в месте погребения. Потревоженные скотомогильники приводили к появлению новых случаев заболевания более чем через 70 лет.
Чайная ложка порошка в почтовом конверте может содержать миллиарды спор, хотя требуется всего от 5 до 50 тысяч спор возбудителя, чтобы убить половину пораженных ими людей (а некоторым хватит и дюжины спор). Человека убивают не сами бациллы сибирской язвы, а токсины, которые они выделяют по мере размножения, — эти вещества вызывают падение артериального давления и появление карбункулов, в которых поселяется возбудитель.
Заразиться можно, если вдохнуть споры или если они попадут на кожу. При попадании спор сибирской язвы на кожу в местах контакта появляются черные безболезненные пятна, которые люди часто путают с укусами пауков (английское название сибирской язвы — anthrax — происходит от древнегреческого слова ἄνθραξ — «уголь», то есть «черный как уголь»). Заразиться можно и употребляя в пищу инфицированное мясо — так часто бывает в Африке. Кроме того, в последнее время в США болезнь часто поражает музыкантов, которые играют на традиционных барабанах. Эти инструменты обтягивают шкурами африканских животных, и именно шкуры оказываются зараженными. Человек бьет в барабаны — споры взлетают в воздух.
Расследование
В феврале 2003 года госсекретарь Колин Пауэлл вышел на трибуну Организации Объединенных Наций, держа в руках ампулу с белым порошком. Он говорил, что сенат США закрылся из-за конверта, в котором было меньше чайной ложки сухой сибирской язвы. Он провел связь с Ираком — в 1990-х годах иракцы имели 8,5 тысячи литров жидкости с сибирской язвой.
Заявления Пауэлла противоречили результатам анализа, проведенного Национальной лабораторией Сандия: анализ показал, что споры сибирской язвы, использованные в атаках, не подвергались химической обработке.
Уже осенью 2001 года стало известно, что они принадлежат к штамму «Эймс», а значит, наиболее вероятный источник — это Форт-Детрик или один из немногих центров биозащиты США, которые использовали этот штамм. Тем не менее, потребовалось несколько лет, чтобы расследование вывело к Брюсу Айвинсу, ученому из Форт-Детрика.
Айвинс с 1980 года был сотрудником Медицинского исследовательского института армии США. Он защитил диссертацию по дифтерийному токсину и работал с хламидиями и холерой. В 1991 году, когда началась война в Персидском заливе, он переключился на сибирскую язву. В заявлении на патент Айвинс указан как один из изобретателей вакцины следующего поколения — рекомбинантного защитного антигена, или rPA.
Странноватому ученому долгое время удавалось отвести от себя подозрения. — Источник
Если бы кто-то копнул поглубже, то обнаружил бы бесконечные электронные письма, в которых Айвинс беспокоился из-за того, что федеральное финансирование исследований сибирской язвы, в том числе его вакцины, может прекратиться. Любопытный следователь — и даже начинающий голливудский сценарист — обратил бы внимание и на подозрительный энтузиазм Айвинса по поводу страха перед биологическим оружием. Один из руководителей назвал его интерес к этому предмету и саму его манеру поведения «странноватыми».
В апреле 2008 года, спустя почти семь лет после атак Капитолия спорами сибирской язвы, Айвинса задержали, а у него дома был проведен обыск. Среди приспособлений для жонглирования была найдена сумка с реквизитом, который он использовал для переодеваний. Позже у него в компьютере обнаружат изображения бондажа, а дома — большой тайник с короткоствольным оружием, бронежилет и броню домашнего изготовления. Свой подвал он использовал в качестве тира.
Той же весной федеральные прокуроры составили уведомление о начале уголовного преследования — первый шаг к тому, чтобы перед большим жюри обвинить Айвинса в пяти убийствах, совершенных с помощью сибирской язвы. Армия уже лишила его доступа в лабораторию. Состояние Айвинса тем временем явно ухудшалось: он все больше и больше пил.
Из-за странного поведения Айвинса арестовали и отправили в Мемориальную больницу Фредерика для оценки психического состояния. Вскоре после выписки он заполнил три рецепта: на антидепрессант, антипсихотик и препарат от мании и мигрени. Он также взял упаковку из 70 таблеток парацетамола. Вскоре он покончил с собой.
Эта история показала, насколько плохо мы подготовлены к применению биологического оружия. Среди нас всегда будут безумцы. Поэтому так важно создать культуру внимания к вопросам безопасности и поддерживать ее с помощью строгой ответственности.
Обложка поста — unsplash.com
