Среди множества разрушительных мифов о творчестве самый опасный — миф об «одиноком гении». Такой персонаж обладает сверхчеловеческими способностями, появляется из ниоткуда в нужный момент, на него ничто не влияет, он ничего не копирует, он напрямую связан с Богом или музой.
Когда к нему приходит вдохновение, оно поражает его, словно молния. В голове у него как бы включается лампочка. Остаток времени он проводит, закрывшись в своей мастерской, где превращает идею в законченный шедевр. Потом он представляет его миру под звуки фанфар.
Если верить этому мифу, выходит, что творчество — это асоциальное занятие, которому посвятили себя лишь несколько великих людей. Звались они, например, Моцарт, Эйнштейн или Пикассо. Почти все они уже покинули нас. Нам лишь остается, открыв рот, смотреть на их достижения.
Есть более здоровый способ восприятия творчества. Музыкант Брайан Ино называет его «коллективный гений». Согласно этой модели, великие идеи часто появляются на свет благодаря группе творческих людей — художников, галеристов, мыслителей, теоретиков и других законодателей вкуса. Они все формируют «среду таланта».
Если пристально посмотреть на историю, можно увидеть, что многие люди, которые воспринимались потомками как одинокие гении, на самом деле являлись частью «большой группы людей, которые поддерживали друг друга, наблюдали за творчеством своих коллег, копировали друг друга, заимствовали идеи и их отдавали».
Коллективный гений не отбирает достижения других выдающихся людей, он лишь признает, что хорошие произведения не создаются в изоляции, а творчество всегда является в определенном смысле совместной деятельностью, результатом объединения нескольких умов.
Такой подход означает, что место в истории есть для всех нас, в том числе и для тех, кто гением себя не считает. Мы представляем ценность для коллективного гения не столько благодаря «исключительному» уму и таланту, сколько благодаря тому, что мы можем ему дать — наши идеи, наши связи, наши беседы. Что произойдет, если забыть о гении индивидуальном и больше думать о том, что мы можем дать гению коллективному? Мы сможем изменить наши собственные ожидания и ожидания среды, частью которой хотим стать. Мы сможем перестать спрашивать, что другие могут сделать для нас, и начать задавать вопрос, что мы сами можем для них сделать.
В наше время присоединиться к коллективному гению проще простого. Интернет, по сути, состоит из множества разделенных географически коллективных гениев, соединенных между собой.
Блоги, социальные сети, электронные рассылки, дискуссионные клубы, форумы — все это, по сути, одно и то же: виртуальные площадки, куда люди приходят, чтобы поговорить о том, что их интересует. На входе нет ни вышибал, ни охранников, ни заборов — вы не обязаны быть богачом или знаменитостью, вас не попросят показать крутое резюме или диплом престижного университета. В интернете каждый может чем-нибудь поделиться — будь то художник или куратор музея, мастер или ученик, эксперт или новичок.
По материалам книги «Покажи свою работу».
