Это сейчас мы думаем, что Новый год и Рождество — это подарки и веселье. Так было и прежде, но еще считалось, что в переходное время между сбором урожая и зимой граница между мирами истончается и на землю являются незваные гости — разнообразная нечисть. Они следят за тем, чтобы люди были готовы к наступлению трескучих морозов, «чекают» поведение за год и жестоко наказывают простофиль.
В новинке «Жуткий Новый год» Анны Пак и Наталии Нестеровой рассказывается о более чем полусотне таких «гостей» из разных частей света — от России и Балкан до Южной Азии. Познакомим вас с несколькими из Европы, о которых вы вряд ли слышали.
Бумажная книга Электронная книга
Йоулакёттюр
Хорошо известно, что чем котик больше — тем лучше. А еще — что если питомец однажды найдет бездыханное тело хозяина, то может немного его покушать. А теперь представьте, что будет, если котик прямо очень большой…
Исландский Йоулакёттюр, Йольский кот — зримый образ этих двух фактов. Это черный кошак размером с быка с горящими глазами и огромными когтями, который живет у великанши-людоедки Грилы — воплощения зимы и голода. По легенде, она съела троих мужей, а в Йоль (праздник середины зимы) и Рождество спускается со своих гор, чтобы наводить шорох среди крестьян и делать жаркое из непослушных детей.
Йольский кот
Изначально Йольский кот проверял, вовремя ли люди сваляли, спряли и соткали овечью шерсть — а овцы в Исландии уникальные, теплые и мягкие. Если кто-то не успевал с этим делом до зимних праздников, кот проникал через домоход и съедал лентяя. Правда, в последнее время он сам обленился и теперь может разве что стащить праздничный ужин — но символической новой одеждой к Йолю все равно должен обзавестись каждый северянин: это осязаемый оберег от зимы.
Мари Луид
В Уэльсе на Рождество к вам может постучаться развеселая компания. Они занимаются чем-то средним между колядками и trick or treat, различие — в реквизите. Им служит лошадиный череп — на длинной палке, с блестящими стеклышками в глазницах и покрытый бледным саваном с цветами и лентами. Крипота.
Валлийский рождественский обычай Mari Lwyd. Неизвестный автор, 1918 г.
Это и есть Мари Луид, с валлийского — «Серая кляча». Ее сопровождают люди в костюмах традиционных персонажей: это Панч (с кочергой), Джуди (с метлой), Музыкант, Весельчак и еще кто-то задрапированный, кто несет Мари. Ряженые вступает с хозяевами дома в куплетную перепалку, требуя угощений и выпивки. Хозяева вяло отпираются, но в итоге пускают и вынуждены кормить.
Происхождение зомби-лошади туманно, версий несколько. Учитывая ее сходство по имени с Девой Марией, есть теория, что она изображает осла, на котором Богоматерь бежала в Египет. Иная догадка — это лошадь-смерть еще из языческих времен, когда в начале ноября справляли Самайн. В XIX веке традиция Мари Луид пошла на спад, но сейчас возродилась. Так что — поосторожнее в Уэльсе!
В тени святого Николая
В Европе один из главных символов Рождества — святой Николай. Он не похож на румяного Санта-Клауса, а ближе к своему прототипу — Николаю Мирликийскому: это высокий и строгий старец в епископском облачении с пастырским посохом. В житиях святого рассказывается о его благотворительной щедрости, которую он продолжает и в «рождественском» образе, раздаривая послушным детям монетки. Но непослушных не наказывает — негоже ему. Для этого у него есть специально обученные слуги.
Самый известный из них — Крампус: чертоподобное чудище с темной шерстью, копытами и рогами. Украшают его обрывки цепей: те самые узы, которыми Христос связал дьявола. Вредных детей он стегает березовыми розгами, топит в озере либо уносит в мешке прямиком в ад.
Чучело отца Фуэттера, автор Л. Миа
Прочие Николаевы слуги сопровождают его по конкретным странам. В Германии это Кнехт Рупрехт, буквально его злая версия: он одет в лохмотья или меха, прячет лицо в густой бороде, а мешком может буквально побить. Во Франции и Бельгии его подменяет отец Фуэттер, который якобы в XIII веке похитил и убил троих мальчиков, но потом раскаялся и вошел в свиту Николая. В Нидерландах есть еще Черный Пит — тот был мавром и отличается темнокожестью.
Берхта
Немецкое имя Берхта происходит от Perahta — «сияющая, благородная», но скрывается за ним жуткая бабайка. Вероятно, когда-то это была языческая богиня, на чей образ наложилась легенда о Большеногой Берте — жене Пипина Короткого и королеве франков, у которой одна нога была как-то по-страшному деформирована. А может, и не была — кто поймет…
Перхта (Берхта) из чешской деревни Грдло. К. Розум, 1910 г.
Берхта является между Рождеством и Богоявлением и проверяет работу прях (вот и опять пряжа, как с Йольским котом). Иногда она портит недоделанное, а иногда подкидывает невыполнимые задания — скажем, за час заполнить целых 12 катушек. Потенциальные жертвы могут пойти на хитрость и намотать на них что-то другое, заполнив настоящей пряжей лишь верхние слои — подвоха чудище не заметит.
Но следит оно не только за пряжей, но и за праздничным столом: там обязательно должны присутствовать каша и рыба. Если того и другого нет, следует лютая кара: Берхта распарывает провинившимся брюхо, набивает соломой или камнями и зашивает цепью. Но есть хитрость: если намазать живот маслом с жирного пирога, ее нож соскользнет и все будет в порядке. Ну, относительном.
Караконджул
Помните сцены из хорроров, где чудовище подражает человеческому голосу и заманивает кого-нибудь в темную комнату? Вот так же умеет и караконджул
— балканский святочный демон, связанный с морем, ветром и подземным миром.
Является он в разных обличьях: чаще всего как обычный черт, но еще как черный получеловек-полуконь или человек с каким-то уродством. Иногда бес прикидывается курицей или верблюдом. Одни верят, что это души убитых свиней, которые поэтому особо охочи до свиных голов, другие — что в караконджула может превратиться и человек, если через него перепрыгнет кошка или перелетит птица.
Караконджул в виде черного человека с козлиными ногами и хвостом.
Репертуар этих демонов — классический: они похищают людей и пьют их кровь, мучат скотину, связывают лошадей хвостами, переносят болезни и мочатся в камин. Как от этого уберечься? Не нарушать пост, не работать в праздники, на темной дороге греметь ключами, иметь при себе чеснок и мелко креститься. Иногда все чуть проще: можно громко кричать или сжечь свиную косточку — караконджул сгорит вместе с ней.
По материалам книги «Жуткий Новый год».
Где купить: МИФ • OZON • Читай-город • WB