Недавно завершился курс «Как написать рассказ: от идеи до публикации». За девять недель участники прошли путь от первых задумок до законченных текстов: работали с сюжетом и композицией, героями, диалогами и стилем, получали обратную связь от писателей, редакторов и литературных критиков. Публикуем рассказ одного из выпускников курса (стиль, орфография и пунктуация автора сохранены).
Михаил Елькин,
выпускник курса «Как написать рассказ»
Чайный мастер
Глава 1
Когда белизна ночи пропитала город до дна самого глубокого подземелья, меж двух обелисков на берегу Невы возникли четыре весьма представительных господина. Правда, в ту минуту не все виды существ могли восхититься их грацией и бронзой голосов, но чудесному квартету достаточно было внимания моста, сгорбленного под хмурыми взглядами внезапных визитеров. Наконец, один спросил:
— Правда то, что говорят о вас, милейший?
Любой, услышав этот вопрос в подобной ситуации, запричитал бы вежливо и торопливо. Но тот, к кому обращалась невыносимая четверка, был не любой.
Под красным светофором с ноги на ногу переминалась тишина. Сонные такси освещали пустую дорогу. Другой господин, черно-золотой не менее первого, взял слово:
— Северная партия отправила нас, чтобы в нашем лице выразить озабоче…
— Ваши морды способны ли выразить что-то, кроме клыков? — перебил скрипучий голос, — и полно вам, Лев Павлович, дипломата валять. Да не стучите так хвостом, пешеходную разметку раскурочите.
— Послушайте, Троицкий, — вступил третий Лев Павлович, — невежливо заострять внимание на внешности собеседника, а в нынешних условиях даже некультурно!
— Хватит! — рявкнул четвертый, топнув так, что задрожала набережная, и тревожно заголосили скопившиеся на перекрестке машины, — почему ты отказываешься выполнять свой долг, старое упрямое железо?
Мост ответил:
— Во-первых, от железа слышу. Во-вторых, обсуждать что-либо я готов только с Беззаветными. А ты, не пивший со мной брудершафту, передай Советнику, что вот уже два дня я не получаю чайную церемонию. В таких ус-ло-ви-ях разводиться решительно невозможно! И в-третьих, вы мешаете. Прошу освободить проезд, водители уже волнуются, даже несмотря на Заговор Отсутствия.
***
В центре зала весов легендарного заброшенного Тучкова буяна Советник заканчивал утреннюю разминку. После седьмого отжимания он представил, как устроится на балконе под вензелем Екатерины Второй и сварит кофе на газовой горелке. Сегодня, кроме сливок, он положит в любимую Накромвнешторговскую кружку пару кусочков сахара, чтобы лучше работал мозг, утомленный подготовкой к празднику. После сорокового отжимания под крышей раздались четыре гулких удара.
«Опять через слуховые окна явились, кули пеньковые», — проворчал Советник. Появилось предчувствие, что покоя теперь не будет до самого салюта.
В несколько легких прыжков он взбежал по лестнице и увидел черно-золотых зверей у витража. Те топорщили острые, как шпаги, усы и аккуратно, но выразительно подергивали кончиками хвостов. Один чихнул и прикрыл морду лапой. «Волентеры пыль не убрали», — мимоходом отметил Советник. И обратился к гостям:
— Растолкуйте мне, непонятливому маленькому человеку, — мягко начал он и вдруг гаркнул, — львы ли вы!?
Гости переглянулись.
— Львы мы да, то есть да, мы они, — сказал крайний левый и оскалил пасть, наверняка от чистого сердца полагая, что улыбается.
— Крылатые, — добавил его сосед и распахнул золотое крыло. От этого движения застонал пол, и львы взволнованно замерли.
— А ведете себя как грифоны! — Советник поправил безупречно сидящую сине-бело-голубую бодлонку. — Ребятки, почему нельзя спокойно войти в двери?
— Мы торопились. Каждая минута дорога.
— Тогда докладывайте, господа, — Советник нетерпеливо потряс маленькой ладонью.
Господа, довольные тем, что уже не ребятки, начали:
— Кажись, не бывать Алым Парусам.
— Троицкого третий день не поят… Не поют.
— Он не разведется и не пропустит бриг, пчхи!
— А Ванька, который мостам чай подавал, исчез!
Несмотря на сумбурный характер доклада, Советник начал складывать приблизительную картину происходящего. Получалось вот что: Троицкому третий день не проводят особую церемонию, мастером которой служил чайный Ванька. Последний сгинул или сбежал, и оставшийся без чая мост не желает разводиться в день накануне Алых Парусов.
Советник решил, что вскоре сам поговорит с Троицким. А затем обратился ко львам:
— Отчего сразу не сообщили?
— Мы искали Ваньку. Весь город облетели, все корабли обнюхали. Прошлись по Рубинштейна, даже Думскую прочесали. Нет его нигде.
— Говорят, чайки видели его на перроне рядом с «Красной стрелой». Спросить Москву?
Советник взглянул на часы. Приближалось пять двадцать пять. С этого времени, по правилам СПБГУ, все ее помощники переходят в обычный режим работы, а также отключается заклинание, удерживающее на весу Банковский мост.
— Поспешите на пост, милейшие Львы Павловичи. Свою работу вы сделали, теперь начинается моя. Я должен найти нового чайного мастера и вспомнить все об этой странной церемонии.
Советник проследил, чтобы львы вышли, как полагается, через двери. За сто двадцать лет работы на новой должности он убедился, что нельзя позволять эмоциям брать верх над разумом. Поэтому он поднимется сейчас на любимый балкон, заварит кофе и перечитает в «Укладе СПБГУ» все, что известно о чае для мостов.
Советник поставил дымящуюся кружку на ограду балкона и водрузил на кофейный столик тяжелый фолиант. Солнце вспыхнуло в стальных буквах названия: «Северная Партия Беззаветных Героев Универсума. Манифест, история и подробный перечень ваканций». Не без гордости открыл он первую страницу, которую поручили оформить от руки именно ему. Написанный изящным почерком текст гласил:
«Всемирная партия видит свое призвание в поддержке душевного равновесия, охране здоровья и тайн уходящих красивых городов.
Герой есть всяк, осознавший, что центр Вселенной — не он.
Беззаветный — способный действовать просто так.
Северная партия является частью Всемирной, и квартируется в Санкт-Петербурге».
«И совсем не считает свой город уходящим», — дописал бы Советник, не стой над ним в тот момент наблюдатель от всемирников, присланный контролировать правильное изложение Манифеста для нового филиала Партии.
Вздохнув, он дал себе слово возобновить занятия каллиграфией, перевернул книгу и обратился к предметному указателю.
На букве «Ч» промелькнул заголовок «Чаячий дирижер», но Советник решил не отвлекаться, отхлебнул остывший кофе и направил внимание на пункт «Чайных дел мастер. Способ определения с подробным изложением этапов церемонии — стр. 547». Он открыл книгу на пятьсот сорок шестой странице с заголовком «Центр-форвард», еще раз признал, что до сих пор очень многого не знает, перелистнул и чуть не поперхнулся, обнаружив, что страницы с нужной ему информацией нет. Кто-то аккуратно вырезал несколько листов, заменив их кусками крафтовой бумаги.
— А вот теперь, — подумал Советник, — у меня есть все основания приниматься за панику.
Он трижды позвонил в колокольчик, быстро вернул его на пол, и прикрыл уши. Тут же на перилах балкона возникла поджарая чайка и заорала:
— Васильеостровского округа эскадрилья, караульный борт номер пя! Пя!
— Вольно! — крикнул Советник. Чайка умолкла и уставилась на своего визави, — Федор, ну какой еще борт? Что вообще в головах у вас происходит!?
Птица раздула грудь, собираясь ответить, но человек скомандовал:
— Смирно! Немедленно сообщите Кулинару и, пожалуй, Прогульщику, что ровно в шесть тридцать я жду их на набережной Кутузова рядом с Литейным мостом. Да, и еще — он достал из-под столика вчерашнюю пожарскую котлету, сунул ее птице в клюв и произнес, — Федор, если вы продолжите так орать по утрам, я … я нашлю на вас чаячьего дирижера!
Улыбка исчезла с Фединого клюва. Боясь, что Советник начнет претворять свое обещание в жизнь, он отправился исполнять приказ. Но прежде чем лечь на крыло в сторону Васильевского острова, «караульный борт номер пя» произвел вынужденную посадку с целью пополнения запасов топлива. Он устроился на гранитном заборе водомерного пункта у берега малой Невы. Любуясь видом, чайка Федор почти приступил к заправке, но вздрогнул и выронил вкуснейшую еду. Его напугал бешеный низкий вой.
По Большому проспекту Петроградской стороны летел красно-желтого цвета байк, управляемый миниатюрной девушкой в пестром шлеме, из-под которого выбивалась белая толстая коса длиной до самых шорт.
«Новенькая?» — подумал Федор, и поморщился. Никак он не мог привыкнуть к этому выпендрежному громоподобному реву.
***
Петр проснулся от звонка телефона и обнаружил, что задремал прямо в игровом кресле. На экране монитора, над рудниками, крепостями и пашнями вражеского королевства парили полупрозрачные цифры обратного отсчета, знаменуя окончание межсерверной битвы. Петр потянулся, поздравил чат с победой и прикончил остатки «Креповухи».
Впервые в жизни он пил на рассвете. Но и лучшим в компании «Алкоголь и Ко» менеджером он раньше никогда не бывал. А значит, все в порядке.
Петр улыбнулся, вспоминая вчерашний суматошный вечер.
Офис начал тонуть в штиле грядущих выходных, поэтому народ спешил высадиться в улицы центральной Москвы. Кто-то крикнул с той стороны двери:
— Здоровяк, погнали с нами по Пятницкой?!
Петр не ответил. Он слушал сообщение с Крайнего Севера:
«Братиш, сообрази по десять ящиков твоих лучших крепачей. У меня скоро переговоры с китайцами, а они, сам знаешь, пьют самое дорогое. Много пьют. Сможешь?»
Петр смог. Пришлось задержаться, согласовывать позиции, спорить с логистами, пока те чокались с шоферами, выслушивать нытье складских, которые все же подтвердили наличие товара ногами, а не со смартфонов.
Когда Петр прислал шефу спецификацию поставки, тот охнул в пятые «Маршаллы»:
— Что это значит, Петро? Это значит, что наш филиал обул всех по итогам полугодия, а ты — лучший продаван компании! Возьми со стенда любой образец, заслужил!
Дома Петр решил отметить победу и купил в проверенной «Узбечке» побольше жирностей и сладостей, чтобы хватило на всю ночь битвы королевств. И «Креповуху» открыл — в клане многие «закидывали» во время главного ивента месяца. К утру ноль-семь превратилась в пятьдесят. Ну и хорошо, крепче будет сон.
Телефон зазвонил снова. Это мог быть только шеф. А кто еще?
— Как победитель конкурса, ты участвуешь в корпоративном интенсиве «Люлиард» от Меланьи Прок. Слыхал про нее? Это знаменитая бояр-коуч, ведущая женских кругов и мужских квадратов! Сапсан в час дня. Не слышу радости в глазах! В ночь Алых Парусов тебя ждет Питер, герой!
Учитесь с МИФом: получайте «книжные» профессии — редактор, иллюстратор, автор, осваивайте полезные навыки для развития карьеры, проходите психологические курсы и заглядывайте на наши лектории — про мифологию, язык, обычаи предков, культуру разных стран, философию, космос, искусство.
