Недавно мы издали фэнтези про петербургских хтоней. Эти существа скрывают чудовищный облик под маской человеческого и работают в особенном агентстве. Нужно напугать друзей? Нанять няню для ершистого подростка? Выпить чаю в приятной компании? Вы обратились по адресу. Задали несколько вопросов Ирине Ивановой, автору этой смешной и теплой истории.
— Ирина, как появилась идея написать «Хтонь в пальто»?
— Всю сознательную жизнь мне нравились специфические вещи: тема смерти, сюжеты про пожирание, персонажи, похожие на Алукарда из «Хеллсинга» или на левиафанов из «Сверхъестественного»: пафосные, острозубые и жутковатые. Я любила думать об этом, но творить в таком ключе не решалась: опасалась, что скажет общество, если вдруг я не впишусь в понятие условной нормы. Позднее к нравящимся мне сюжетам добавился тот, где человек, дойдя до полного отчаяния, готовится оборвать свою жизнь — но кто-то останавливает его от необдуманного шага, позволяет взглянуть на мир по-новому и найти то, ради чего стоит жить дальше. Как в песне «Немного Нервно»: «Но ангел смерти приходит и говорит: „Не сегодня“». И когда мне в голову пришел сюжет текста, где парень звонит в некое чудовищное агентство и просит его съесть, потому что он устал жить такой жизнью, — я поняла: надо брать и писать. И неважно, что скажут другие.
— Расскажите о книге: о чем она для вас?
— Для меня это книга о чудовищах — о тех, чьи интересы или образ жизни выглядят слишком странно и неуютно для окружающих; и о том, что чудовищу не обязательно отказываться от зубов, рогов, когтей и хвоста, чтобы найти принятие, понимание и любовь (как в романтическом, так и в дружеском смысле). Кто-то из персонажей живет в гармонии со своей хтонической стороной, но при этом ведет себя совсем как человек; кто-то наоборот максимально проявляет именно хтоническую сторону; а кто-то запирает свою чудовищную часть в воображаемом подвале, боясь то ли осуждения общества, то ли самого себя.
Если тоже мечтаете написать книгу, приходите на «ЦЕХ № 4»
— А любимый герой у вас есть?
— Хтони — такие же разные, как люди. Поэтому мне сложно назвать кого-то из персонажей однозначно любимым: я люблю их всех и все из них так или иначе на меня похожи. Люблю Вика за его смелость в проявлении себя хтонью; Лютого — за тепло и ощущение весны; Лию — за хищную улыбку и действия вместо слов; Тори — за желание прыгать выше головы; Лену — за открытое сердце; даже сектантов люблю — за смелость отстаивать свои взгляды, пускай и не самыми гуманными способами.
— Как вы писали книгу, сколько времени, что вас вдохновляло?
— Я — тот человек, которому нужно вдохновение; и под этим я понимаю некую внутреннюю искру, сочетание интереса к текущему моменту в тексте и настроенности на текст, когда слова сразу удачно складываются в предложения. В таком состоянии я могу писать где угодно: в перерывах между рабочими задачами; стоя у выхода из метро; сидя у забора; на ходу. А если вдохновения нет и мне не удаётся поймать его в процессе, то не спасет никакая удобная или атмосферная обстановка.
Черновик книги занял у меня примерно семь месяцев, редактура — еще где-то с полгода (с перерывами). При этом темп написания у меня был весьма неровный: восемь основных глав я писала пять месяцев, а потом за два месяца разобралась с двенадцатью основными и семью бонусными.
— Как думаете, каким читателям будет интересно почитать про хтоней?
— Тем кто хочет «такое же, но другое»: здесь вас ждут отсылки к «Красной Шапочке», истории про подкроватного монстра и бабайку, что ворует время, и воспевание… нет, не кофе, а рассыпного чая, за которым так приятно рассказывать о проблемах приехавшему на заказ чудовищу. А еще тем, кто не готов кататься на эмоциональных и сюжетных горках: эта книга со спокойным повествованием и без «вот-это-поворотов» сохранит ваши нервы и часы ночного сна. И тем, кто любит формат сборника или романа в рассказах: каждая глава — маленькая самостоятельная история, которая связана с остальными за счет персонажей и фоновых сюжетных линий, но при этом читается сама по себе
— Программный вопрос: как вы стали писателем?
— Начинала я с историй про свои игрушки: все они, как и я в тот момент, учились в начальной школе и переживали из-за домашних заданий, оценок, ссор друг с другом и так далее. Где-то в то же время я написала три милых детских фанфика про персонажей сказок Сергея Козлова (Ежика, Медвежонка, Зайца) — можно сказать, тут начался мой путь как фикрайтера. Дальше я писала то фанфики, то ориджиналы, носила это на сайты вроде «Проза.ру» или форума фанатов «Короля и Шута»; в какой-то момент пробовала публиковаться на hogwartsnet, потом открыла для себя «Книгу фанфиков» (честно скажу, что, впервые наткнувшись, сбежала оттуда с криком «А-а-а, сплошной слэш!») и там начала получать какую-никакую, а все-таки обратную связь.
В 2013-2015 годах я активно ходила по так называемым фикрайтерским школам во ВКонтакте. Звучит смешно, но, по-моему, это был неплохой вариант для тех, кто хочет не копаться в теории сам, а послушать то, что накопали для него другие. Например, там я узнала про фокализацию; это сломало мне мозг, но здорово подтянуло качество моих текстов. А еще именно в одной из таких школ я познакомилась с людьми, с которыми потом общалась около пары лет. Это был важный и, пожалуй, поддерживающий опыт общения с другими творческими личностями.
Больше всего поворотных событий случилось весной 2015 года. Тогда я подсела на песни группы «Пикник» и написала самый большой на тот момент текст — «Чужестранца»; а вместе с этим текстом пришли персонажи и мир, которые не просто не отпускают меня до сих пор — они повлияли на все мое дальнейшее творчество. В то же время я нашла во ВКонтакте группу «Городские сказки», предложила туда пару своих текстов и постепенно стала не просто постоянным автором, но и участником админсостава этой группы. Пожалуй, в тот момент я поняла, что из жанров мне ближе всего городское фэнтези (иногда — с элементами магического реализма), и в дальнейшем писала преимущественно такие тексты.
— А какие книги повлияли на вас сильнее всего?
— Если говорить в общем и целом, это были книги моих любимых писателей: Марины и Сергея Дяченко, Владислава Крапивина, Макса Фрая, Сергея Лукьяненко, Ольги Громыко. Если углубляться в частности: «Сказки старого Вильнюса» и «Такие, как ты» показали мне, что можно писать сборники рассказов; цикл про Изумрудный город подарил мне идеальный пример арки искупления у персонажа-злодея; разные другие книги помогали понять, каких персонажей и какие сюжетные ходы я люблю и хочу раскрывать. Что касается книг, непосредственно относящихся к писательскому мастерству, — я их практически не читала; не потому что считала, что и без них лучше знаю, как писать, а потому что как-то у нас с ними не складывалось.
— Расскажем читателям, как началось ваше сотрудничество с МИФом?
— В издательство я попала благодаря совместному конкурсу МИФа и «Чердака». Пост с конкурсом, кажется, увидела у кого-то из знакомых; и на тот момент как раз прочитала про янг-эдалт и пришла к выводу, что моих хтоней можно отнести к этому жанру: пускай практически всем персонажам 20+ лет, они заняты поисками себя и своего места в жизни. Раз такое дело, то почему бы не отправить книгу на конкурс: хуже явно не станет, в крайнем случае я ничего не приобрету. (Удар по самооценке не в счет, потому что я, помнится, была настроена на отказы и на долгий штурм всевозможных издательств.) По итогу этапа я заняла второе место и должна была получить рецензию от редактора — и, в общем-то, обрадовалась: ура, мне дадут взгляд со стороны, причем от того, кто меня не знает и точно не будет мне льстить. Но, когда я написала с этим вопросом на почту редактора (Анны Неплюевой), мне ответили, что хотели бы издать книгу, если я в этом заинтересована. «Еще бы я не была заинтересована!» — фыркнула я себе под нос; и поняла, что такой шанс нельзя упускать.
— Расскажите о своем писательском методе.
— У меня нет какого-то особенного писательского метода. Как правило, мои тексты начинаются с персонажей, иногда — с ситуации между персонажами, реже — с сюжета или некой идеи, которую я хочу раскрыть в тексте. Я придерживаюсь мысли, что интересные персонажи могут вытащить даже самый ужасный сюжет, поэтому именно на их проработке делаю основной акцент. Сюжет, как правило, подтягивается уже сам — точнее, его подтягивают персонажи.
— Что вы делаете, когда не пишется?
— Грызу себя за то, что не пишется; заставляю писать через силу; напоминаю себе, что жизнь не вечна и если я буду вот так страдать из-за неписуя, то я никогда не напишу все, что хочу. Это абсолютно непродуктивные методы, если они и помогают, то это выходит случайно; никому не советую так делать. Поэтому я радуюсь, когда получается дать себе отдохнуть, вспомнить, что я никому ничего не должна и могу писать так медленно и коряво, как хочу, отвлечься на потребление контента — и в какой-то момент меня снова начинает «переть».
— О чем вам хочется написать в будущем?
— В первую очередь — дописать цикл про хтоней в пальто (подписывайтесь на уведомление о выходе второй книги). А в каком-нибудь далеком будущем мне хочется реализовать те задумки, которыми я начинала заниматься после 2015 года, но по разным причинам отложила. Скажу без конкретики: там про мир магии и механизмов и судьбы разных людей (и не совсем) в этом мире; про отмену локального апокалипсиса; про демиурга, которого преследует призрак созданного им мира; про мир, где светящие защищают людей от гибельного тумана, а визитеры вытаскивают мертвых. Есть и более мелкие идеи, которые я хотела бы превратить в сборники или единичные рассказы, но об этом ничего говорить не буду.
Читайте городское фэнтези «Хтонь в пальто»
Фото на обложке поста — их архива автора книги