Почему Геракл круче супергероев

Навыки Геракла в применении силы оборачиваются тревожной двойственностью: сверхспособности, дарованные силой мышц, иногда показывают свою темную сторону. В разные моменты жизни Геракл теряет рассудок, покорно служит слабаку и трусу (Эврисфею) и горит в костре с легкой руки второй жены, Деяниры, пусть даже эта «смерть» и является всего лишь ступенью к вечной жизни среди богов Олимпа.

О всяких герое или героине из любой культуры — будь то Робин Гуд, Синдбад, Ланселот, Чудо-женщина или Зена — королева воинов — легко можно сказать: «В жизни таких не бывает». Однако о Геракле сказать можно так: «Он вышел за пределы самой жизни», потому что в определенный момент перешел наивысшую из возможных границ — между жизнью и смертью.

Слово «подвиг» — а чаще «Подвиг», с заглавной «П», которая выделяет эту группу деяний в качестве особенных и самобытных, — это общепринятый вариант передачи на русский греческого существительного athlon. Хотя более точное его значение — «состязание» или «борьба». Тот факт, что athlon — этимологический корень современных английских слов вроде triathlon и decathlon, подтверждает связь со спортом, которая существовала уже в Античности (пятиборье фигурировало в древних Олимпийских играх).

Согласно поэту Пиндару, Олимпийские игры древности основал не кто иной, как Геракл, а двенадцать Подвигов можно рассматривать (по крайней мере, с одной из точек зрения) как упражнения в экстремальных видах спорта. И все же Подвиги Геракла нельзя сравнить с победами в играх: многие из его противников были дикими животными или монстрами. Хотя для достижения успеха ему требовались те же качества, которые необходимы и в реальных Олимпийских играх: огромная сила, непомерная выносливость и (время от времени) заметная сообразительность.

Геракл родился от союза Зевса со смертной женщиной Алкменой. Гера пришла в ярость и решила отыграться при помощи хитрости. Когда настал час родов, Зевс похвастал, что ребенок, который вот-вот явится на свет, — «один из той породы людей, в ком течет моя собственная кровь» — будет править всеми, кто его окружает. Гера потребовала от супруга скрепить сказанное клятвой, а сама убедила богиню деторождения Илифию замедлить разрешение от бремени Алкмены и одновременно побудить к преждевременным родам другую будущую мать, Никиппу. Ребенок, которого родила Никиппа, был Эврисфеем, правнуком Зевса, — следовательно, одним из той породы людей, в которых течет «собственная кровь» Зевса. Связанному клятвой Зевсу оставалось безучастно взирать на то, как его сын от Алкмены — названный по иронии судьбы Гераклом (что означает «слава Геры») — обязан выполнять распоряжения Эврисфея, который и вправду, несмотря на свою бесхарактерность, «правит всеми, кто его окружает» в роли царя всей Арголиды.

Поимка самки оленя кажется на первый взгляд детской забавой — по сравнению с первыми двумя Подвигами. Однако охота на нее заставила Геракла отправиться в длительный поход: чтобы поймать лань, ему потребовалась выносливость, ведь согласно разным сказителям, герою пришлось гнаться за ней в течение года, возможно значительно удалившись на север — до самого Дуная. При этом он столкнулся с серьезным препятствием в лице Артемиды. Даже такому мощному герою следовало избегать гнева этой богини — среди дикой природы, там, где находится ее место силы. Гераклу это удалось: он использовал тактику, к которой редко прибегал, — переговоры. Он заявил, что поимка лани не его идея, что вся ответственность лежит на человеке, который дал ему такое задание. Посчитав этот довод убедительным, Артемида позволила Гераклу двигаться дальше.

Для совершения пятого Подвига — Очищения Авгиевых конюшен — Гераклу к кои-то веки не понадобилось ни убивать зверя, ни вступать в схватку: вопрос касался гигиены. Эврисфей велел ему убрать в течение одного дня колоссальное количество навоза из конюшен, в которых Авгий держал свои многочисленные стада. Вместо того чтобы применить грубую силу, Геракл положился на смекалку: он отвел в выкопанный канал воды ближайшей реки (согласно некоторым источникам — двух рек), чтобы те смыли все нечистоты. По словам Диодора, можно лишь подивиться выдумке Геракла: ведь он выполнил оскорбительное повеление, не допустив ничего не достойного своего бессмертия.

В истории Геракла время от времени повторяется мотив несостоявшейся сделки. Так, по версии Аполлодора, явившийся к Авгию Геракл не стал упоминать о приказе Эврисфея, а попросту предложил тому очистить конюшни в обмен на одну десятую часть всего скота. Авгий согласился, полагая задачу непосильной. Когда же Геракл выполнил свои обязательства по сделке, Авгий от обещания отрекся, утверждая — весьма неубедительно — следующее: поскольку (как он выяснил к этому моменту) Гераклу приказали убрать нечистоты, награда не полагается. Следующим затруднением стал отказ Эврисфея засчитывать Подвиг, поскольку Гераклу за него заплатили (хотя в действительности платы он не получил).

Подвиг с яблоками Гесперид интересен взаимодействием Геракла с Атлантом — титаном, обреченным (в наказание за сопротивление Зевсу) вечность носить на своих плечах небесный свод, и Прометеем. Прометей сказал Гераклу, чтобы он сам не отправлялся за яблоками, а, взяв на плечи небесный свод, послал за ними Атланта. Атлант, срезав у Гесперид три яблока, пришел к Гераклу и, не желая принять обратно на свои плечи небесный свод, сказал, что он сам хочет отнести яблоки Эврисфею, и попросил Геракла подержать небесный свод вместо него. Геракл согласился на это, но сумел с помощью хитрой уловки вновь переложить его на плечи Атланта. Прометей дал ему совет, чтобы он предложил Атланту на время принять на свои плечи свод небес, пока он сделает себе подушку на голове. Выслушав это, Атлант положил яблоки на землю и принял на свои плечи небесный свод. Так Гераклу удалось взять яблоки и уйти. Геракл проявил нечто большее, нежели грубую силу: хотя уловка и была идеей Прометея, Гераклу хватило смекалки, чтобы успешно воплотить задуманное.