Думаете писать тексты и романы дано только великим талантам? А вот и нет! Фантаст Джефф Сомерс, у которого вышло 9 романов и более 30 рассказов, предлагает необычный и приправленный изрядной дозой юмора подход к творчеству.
Соммерс утверждает — писать легко. И дает множество остроумных полезных советов в своей книге «Нам понравилась ваша рукопись!». Делимся отрывками из неё.
Нам понравилась ваша рукопись!
Что не нужно для того, чтобы стать писателем
Начнем с высшего образования.
Харпер Ли, Джонатан Франзен, Элис Манро, Норман Мейлер не получали степень магистра искусств. Потому что диплом магистра не гарантирует вам больше радости от профессии, творческого развития, профессионального успеха и сети полезных контактов. Правда, отсутствие диплома тоже всего этого не гарантирует. Если вам кажется, что диплом поможет, — вперед. Если нет — не парьтесь: есть еще сотни способов сделать так, чтобы ваш роман опубликовали.
Пункт второй — оборудование. Абсолютно непринципиально, на чем вы пишете свои произведения. Известно, что Джордж Мартин печатает романы на древнем компьютере на базе DOS, не подсоединенном к интернету, и пользуется устаревшим текстовым редактором, который больше не поддерживается. Почему? Потому что ему так нравится, он — Джордж Мартин и никто не может заставить его перейти на MS Word. Этот факт не делает его вселенную менее сложной, его писательский стиль — менее потрясающим, а «Песнь льда и пламени» — менее эпохальным произведением.
И наконец, агенты.
Не переживайте, есть ли у вас литературный агент или нет, пока не напишете то, что кто-нибудь захочет прочитать. Агенты продают ваши книги, но, хотя они могут просмотреть рукопись, дать обратную связь и совет по продвижению (вся эта помощь очень ценна), собственно, когда вы пишете роман, они вам не нужны. Издать книгу самостоятельно сейчас тоже просто, процесс этот отлажен и не нов.
А если у вас есть талант к самопродвижению и маркетингу, вы даже сможете достичь больших высот в самиздате, как Аманда Хокинг и Хью Хоуи.
Как придумать оригинальный сюжет
Литературоведы никак не могут сойтись во мнении, сколько в мире насчитывается сюжетов. В своем труде «Семь базовых сюжетов» Кристофер Букер заявляет, что существует семь основных историй. А в ходе одного научного исследования 2016 года более 1700 рассказов пропустили через компьютерный анализ и пришли к выводу, что сюжетов всего шесть. В 1959 году Уильям Фостер-Харрис заявил, что базовых сюжетов и вовсе три!
Похоже, все сходятся лишь в одном: количество ограничено.
На самом деле, если проанализировать любой сюжет, пытаясь свести его к каким-то основным поворотам и конфликтам, окажется, что все уже придумано до нас и создать что-то новое практически нереально. Например, роман Гиллиан Флинн «Исчезнувшая» воспринимается как довольно необычный, но лишь до тех пор, пока вы не начнете описывать его содержание максимально простыми словами: ненадежная рассказчица инсценирует свою смерть или исчезновение при помощи поддельного дневника.
Все это уже было. Не идея делает «Исчезнувшую» отличным романом, а воплощение: то, как Флинн соединила эти элементы, и ее особенный литературный стиль.
Кадр из фильма «Исчезнувшая». Источник
В основе любого литературного произведения лежит история, которую все уже знают. Вот «Ромео и Джульетта»: подростки из противоборствующих кланов полюбили друг друга, но им запретили встречаться. «Великий Гэтсби»: пытаясь произвести впечатление на девушку, ветеран войны сколачивает состояние незаконным путем. «Улисс»: чувак бродит по Дублину в июне. Ни один из этих сюжетов не кажется оригинальным и крышесносным, потому что они не оригинальные и не крышесносные.
А вот их воплощение — да.
Фантастические идеи и где они обитают
Мой любимый способ сгенерировать сюжет — взять уже существующий и доработать недостающие элементы. Практически в любой книге, любом фильме или даже в тексте песни есть упущенные детали, «инцидент с лапшой», остающийся без пояснений, — все то, что захватывает ваше воображение, но почему-то остается без внимания автора и какого-либо развития. Так развейте это сами.
Возьмите маленький непроработанный аспект чужого сюжета, сконцентрируйтесь на нем, вдохните в него жизнь, исследуйте его.
Кадр из сериала «Детективное агентство Дирка Джентли». Источник
Что за «инцидент с лапшой»? Это какой-то случай из прошлого, о котором персонажи вспоминают, не проясняя детали. «Именно так я написал „Электрическую церковь“ — пишет Джефф Сомерс. — Я прочел книгу Дугласа Адамса „Детективное агентство Дирка Джентли“. Адамс умудрялся напихать в сюжет какое-то невероятное количество идей, и одной из них был электрический монах — бытовой прибор, который верит вместо тебя. Персонаж не был до конца понятен и объяснен, и я начал думать над этим. Я проработал сюжет в голове и сел за научно-фантастическую антиутопию».
Диалог: две ловушки
Невыразительные диалоги, которые длятся бесконечно долго, — частая беда авторов. Почему? Есть две ловушки, в которые попадают писатели.
Ловушка первая: все говорят как вы. Осознаете вы или нет, у каждого человека особая манера говорить. От акцента (да, у вас есть акцент, хотя вы можете его не замечать, если все вокруг говорят также) до словарного запаса ваша манера речи подобна отпечатку пальца. И очень часто бывает, что в книгах все герои говорят как автор, то есть практически ничем не отличаются друг от друга, даже если вы постарались применить метод метода к каждой строчке диалога.
Ловушка вторая: все говорят одинаково. Даже если вы написали диалог не по образу и подобию собственной речи, очень легко столкнуться с другой проблемой, когда все герои говорят одинаково. При этом диалог может быть очень хорошим, но если в речи всех персонажей используются одни и те же обороты и ритмический рисунок, то реплики становятся невыразительными, и это вредит книге в целом. Устройте себе блиц-проверку: попросите кого-нибудь прочесть диалог из вашей книги без авторских слов вроде «сказал такой-то» — одну только прямую речь — и определить, сколько человек участвуют в разговоре и какая строчка кому принадлежит. Если ваш помощник не справится, вам есть над чем работать.
Секрет диалога — в ритме. Ритм у каждого из нас свой: мы соединяем слова в предложения определенным образом, что характеризует нас, как любой другой аспект личности. Мы говорим предсказуемо, повторяем одни и те же фразы и слова-паразиты, выстраиваем предложения по одной и той же схеме, используем привычные идиомы.
Чтобы реплики персонажа не только отражали его характерные особенности и личную историю, но и звучали естественно, легче всего списать их с речи реального человека. Например, можно взять манеру известного актера (вспомните Уильяма Шетнера в роли капитана Кирка, как он чеканил свои слова, — вот это был ритм!) или своего знакомого.
Цель — не украсть чью-то внешнюю жизнь, поместив ее в книгу, а взять у него устойчивый каркас, на который можно надстроить что-то свое.
Метод метода
Метод — термин из сценического мастерства. Вы наверняка слышали о системе Станиславского. Суть в том, что актер пытается проникнуть в голову своего героя: узнать, где тот вырос, какое у него любимое блюдо, кем был его лучший друг в седьмом классе. Даже если таких подробностей нет в сценарии и зрители никогда о них не узнают, столь близкое знакомство с персонажем делает игру более правдоподобной и сильной. Именно это нужно вам проделать со своими героями, чтобы написать хороший диалог.
Смысл не в том, чтобы использовать в книге только зрительные образы. Показать — значит вызвать у читателя ощущение, что действие происходит в реальной вселенной, населенной реальными людьми, где не нужно на все указывать пальцем и вешать бейджики.
Что касается диалога, тут важно соблюсти хрупкий баланс между информацией, которую вы хотите сообщить читателю, и тем, что ваш герой хотел бы оставить за кадром. И смысл необязательно в том, чтобы читатели додумали несказанное. Главное, чтобы вы сами знали, что ваш герой недоговорил.
Вот почему так важно разговаривать с самим собой. Залезть в голову героям не получится, если вы будете сидеть в тихой комнате и печатать на клавиатуре. Есть несколько способов вжиться в их роль:
— можно написать о них рассказ или даже просто отдельные сцены;
— вести дневник или написать школьное сочинение от их имени;
— сходить на разведку в те места, где происходили важные события в их жизни;
— и да, представить, что вы беседуете с ними, когда говорите с самим собой.
По материалам книги «Нам понравилась ваша рукопись!»
P.S. Хотите больше узнать о работе над книгой? Приходите на третий поток нашего легендарного курса «ЦЕХ № 3». Вас ждут 26 уроков, включая занятия по комиксам и художественной прозе, встречи с именитыми авторами и редакторами МИФа и конкурс на издание целых 5 книг. По промокоду blog — скидка 30% (но не более 50% с другими акциями).
Обложка: unsplash