Что мы знаем о кино? Мы следим, затаив дыхание, за сюжетом и актёрами, но редко задумываемся, каким образом хорошие фильмы появляются на свет. Сидни Люмет, один из самых выдающихся голливудских режиссёров, снявший «Собачий полдень», «Телесеть», «Двенадцать разгневанных мужчин», приоткрыл завесу тайны и написал книгу «Как делается кино». Выбрали несколько удивительных фактов, которые позволяют подсмотреть, что же происходит там — за кадром.
Сценаристы (почти всегда) ненавидят актёров
Иногда отношения между актерами и сценаристами становятся крайне натянутыми. Большинство сценаристов даже ненавидят актеров. Звёзды же обладают удивительной властью: им стоит лишь попросить — и любая студия за пять секунд откажется от сценариста, а заодно и от режиссера.
Здорово помогают в этом Шон Коннери, Дастин Хоффман, Джейн Фонда, Пол Ньюман. Можно просто слушать их и много из этого почерпнуть. Пачино не слишком активно озвучивает идеи, но у него есть врожденное чувство правдивости. Если сцена или реплика его настораживают, нужно обратить на них особое внимание. Чаще всего он прав.
Некоторые актёры не могут на себя смотреть
После съёмочного дня режиссёр и его бригада собираются, что оценить отснятый материал. Но некоторые актёры никогда не приходят на просмотры. Потому что ненавидят смотреть на себя.
Вот что рассказывает Сидни Люмет: «Генри Фонда за всю карьеру ни разу не ходил на просмотры. Более того, он редко смотрел фильмы со своим участием раньше чем через год после премьеры. Но в картине „12 разгневанных мужчин“ он был еще и продюсером, поэтому пришлось прийти. После того как мы отсмотрели материал первого съемочного дня, он наклонился, сжал мое плечо и, прошептав: „Это замечательно“, исчез и больше не появлялся.
Если ему кажется, что он где-то напортачил, он попросит тебя переснять, если можно, и результат всегда будет лучше».
Метод резиновой уточки
На заре эры телевидения в фильмах обязательно был момент, когда «объясняли» героя. Как правило, где-то в последней трети картины кто-нибудь озвучивал истинные причины, по которым персонаж стал тем, кем стал. Сидни Люмет и сценарист Пэдди Чаефски называли это методом резиновой уточки: «Однажды кто-то отнял у него резиновую уточку, вот почему он превратился в убийцу-психопата». Так было принято раньше, а для многих продюсеров и студий ничего не изменилось и сейчас.
Линия взгляда актёра
Пространство за кадром также важно. Когда актер, которого снимают, смотрит на кого-то за кадром, он неизбежно видит за его спиной весь затемненный павильон. Это называют линией взгляда актера. Перед пуском камеры любой хорошо обученный второй режиссер обязательно скажет: «Очистите линию взгляда, пожалуйста». Когда Уильям Холден занимается любовью с Фэй Данауэй, ему не нужно видеть, как позади нее какой-нибудь водитель потягивает кофе. Он не хочет видеть ничего, кроме встречного взгляда Фэй, какой бы великолепной ни была его способность концентрироваться.
Правда ли, что по-настоящему фильмы создаются в монтажной?
«Ерунда, — пишет Люмет. — Ни один монтажер не способен поместить на экран то, что не было снято». Но тут же объясняет, почему этот стереотип так долго живёт.
Оказывается, в 1930–1940-е режиссеры редко монтировали собственные фильмы. Существовал отдел монтажа, где был главный монтажер, которому подчинялись остальные. И он видел смонтированный фильм даже раньше режиссера. Фактически постановщик мог не увидеть своей картины, пока она не была полностью закончена. Сегодня такую ситуацию невозможно представить.
Плохой или хороший монтаж?
Иногда можно услышать мнение по поводу того, что картина «прекрасно смонтирована». Но на самом деле ни один зритель не может этого знать! Фильм может казаться плохо смонтированным, но только потому, что был ужасно снят. Лишь три человека знают, насколько хорош или плох монтаж: монтажер, режиссер и оператор.
Правда ли, что саундтрек может спасти фильм?
Абсолютная правда. Хорошее музыкальное сопровождение почти всегда улучшает картину. Музыка — самый быстрый способ вызвать у людей эмоции. За всю историю кино саундтреки обросли изрядным количеством клише, по которым зрители мгновенно улавливают, что будет в следующей сцене: мелодии им подсказывают, и иногда даже раньше, чем нужно. И пусть это признаки плохого саундтрека, но даже они бывают эффективными.
Что такое миккимаусинг
Если саундтрек к фильму предсказуем и мелодия и дублируют действие на экране, то в киноиндустрии это называют миккимаусингом — отсылка к музыке в мультфильмах, которая вторит всему, вплоть до эпизода, в котором Джерри выбивает зубы Тому. Нет, в этом нет ничего плохого: картины с таким сопровождение особо не страдают.
«Бах!», «Крах», «Ты-дыщ»: зачем нужны звуковые эффекты
Еще один важнейший ингредиент звукового сопровождения в кино — звуковые эффекты. Их смысл гораздо больше, чем сопровождение взрывов и автокатастроф. Звук — это тонкая работа, которая может вызвать беспричинный страх или обострить драматический эффект. Например, в «Серпико», когда Пачино тихонько крадется к двери наркоторговца, которого собирается арестовать, в соседней квартире начинает лаять собака. И мы тут же замираем: если его услышала собака, мог ли услышать и дилер?
Стрекотание сверчков: как появляются клише
За время своего существования аудиоэффекты тоже обросли собственными штампами. Какая ночная деревенская сцена без сверчков? Без лающей вдалеке собаки? Как насчет отбойного молотка в напряженной городской сцене?
Но постепенно прогресс выводит из употребления некоторые клише. Телефоны в офисах больше не звонят — они урчат. Компьютеры заменили печатные машинки, факсы — телетайп.
Правда ли, что чем дороже фильм, тем вероятнее успех?
«Я понятия не имею, какая связь между цифрами и возможным финансовым успехом фильма», — пишет Сидни Люмет. Режиссёр, который снимал фильмы больше полувека. Однажды Люмет спросил Джо Фаррелла из Национальной исследовательской группы, нет ли у него какой-нибудь аналитики, которая поможет предсказать успех картины. Практически все ведущие киностудии пользовались его услугами, так что к этому времени в его архиве должны были быть данные по сотням фильмов.
На самом деле в начале официального отчета прописан отказ от ответственности (цитата): «Следует учитывать, что данные, полученные из опросов аудитории, не обязательно предсказывают успех кассовых сборов или конкурентоспособность фильма и не могут оценить размера потенциальной аудитории».
Какие фильмы становятся хитами?
Люмет уверен, что коммерческий успех напрямую не зависит от того, хорошая картина или плохая. Хорошие картины становятся хитами. Или проваливаются в прокате. Плохие фильмы могут принести как доход, так и убыток. Но вот беда: никто толком не знает почему. Благодаря какому-то невероятному дару это знал Уолт Дисней. Сегодня, кажется, ещё Стивен Спилберг. Но даже они не могут по умолчанию делать все, что захотят.
По материалам книги «Как делается кино»
Обложка поста отсюда
