Давайте устроим книжное путешествие: отправимся туда, где шумит море и солнце слепит глаза. Например, в Грецию, где можно позабыть обо всем и раствориться в красоте неба и оливковых рощ.
Такое возможно. Стоит открыть книгу Мэри Норрис «Роман с Грецией» — и вы тут же почувствуете запах моря, увидите выбеленные домики и ощутите присутствие античных богов. Норрис уже 30 лет работает в The New Yorker и прекрасно владеет языком. А ещё она обожает всё греческое, поэтому с большой любовью пишет об этой стране.
Вы узнаете, как появилась азбука и отыщете легендарные купальни Афродиты. Научитесь приветствовать ílios и говорить eucharistó каждому дню. Прочтете увлекательные очерки о греческом языке. А пока ловите несколько отрывков из книги→
Греция, которую люблю
Я люблю греческие ландшафты с их вершинами и ущельями, оливковыми рощами и апельсиновыми деревьями. Мне нравится тот факт, что эту землю возделывают с самой Античности. Меня приводят в восторг животные ― козы, овцы, ослики, а еще кошки-пройдохи, которые попрошайничают в тавернах, и бездомные собаки, спящие на улицах Афин.
Роман с Грецией
Представьте, каково быть ребенком в Греции, расти среди этих видов, плюхаться на песок на пляже своей родной страны, учить слово, обозначающее море. Источник
Меня восхищает, сколько греки выжали из того, что у них есть: масло из оливок, вино из лозы; сыр фета из овечьего молока и соли, мозаику из гальки, храмы из камня. Это совсем не богатый край, но ценность, которую ему придали греки, важнее ВВП.
«Солнце» и «спасибо»
Вы знали, что греки писали все слова слитно? ПОЭТОМУЧИТАТЕЛЮПРИХОДИЛОСЬДОГАДЫВАТЬСЯГДЕЗАКАНЧИВАЕТСЯОДНОСЛОВОИНАЧИНАЕТСЯДРУГОЕ.
Первые слова, которые я выучила по-гречески, были ílios («солнце») и eucharistó («спасибо»). Чтобы запомнить иностранные слова, нужно их как-то ассоциировать со своим родным языком; я, например, пришла в абсолютный восторг, когда поняла, что греческое слово ílios в английском известно как Гелиос.
Наша жизнь тоже плотно связана с греческой мифологией: например, имя богини Афродиты носят салоны красоты и бренды косметики. Источник
То же самое и со словом eucharistó , от которого в нашем языке появилось слово «евхаристия» — таинство превращения хлеба и вина в тело и кровь Господа. Это слово (произносится как «эфхаристо́») греки употребляют по нескольку раз в час.
Винноцветное море
Греки жили в мире голубого. У них были открытое синее море и голубой небосвод, но, может, их глаза были настолько привычны к этому цвету, что смотрели сквозь него: он был для них прозрачным, как воздух. Голубой окружал их повсюду, как вода рыб. Они знали лазурит, самый великолепный из всех камней небесного цвета, и лен с нежными бледно-голубыми цветами.
Заглянуть на страничку акции
Средиземное море может быть бирюзовым по краям, на мелководье, но в середине оно темно-синее. Источник
Он, скорее, имел в виду, что море обладает глубиной, которую можно найти на дне бокала с вином, что оно загадочное, завораживающее, сулящее опасность. «Винноцветный» — это качество, а не цвет. Это то, что нас влечет, в чем себя можно потерять.
Греческие буквы
Буква пси, наверное, моя любимая. Она пишется в начале всех слов, имеющих отношение к душе (psyche): психология, психотерапия, психиатрия, психоаналитик, психосоматический, психопат, психофармакология. Все они происходят от имени Психеи, возлюбленной Эрота, сына Афродиты. Пси выглядит как трезубец — атрибут Посейдона, морского бога. В новогреческом языке с этой буквы начинается слово «рыба»: ψάρι (psá ri).
Так выглядит греческий алфавит. Источник
А вот буква хи похожа на латинский икс, но передается в английском сочетанием ch, как в слове chaos («хаос»), где оно произносится как твердый «к». Это самая хитрая буква греческого алфавита. Она притворяется латинским иксом, но тут все не так просто: для звука «кс» у греков есть совершенно другая буква — кси (Ξ).
Связь с вечностью
Греческий всегда был моим спасением. Всякий раз, возвращаясь в Грецию, я чувствую, как эта страна что-то во мне возрождает, она дарит мне чувственное возбуждение, словно каждый глагол или существительное на каком-то глубинном уровне связаны с тем, что обозначают.
«Если внешняя жизнь человека меняется заметно, то внутренняя претерпевает лишь небольшие изменения, а уроки, которые мы будем извлекать бесконечно, заключены в человеческом опыте». Источник
Мне нравится думать, что первые буквы были высечены на глиняных дощечках и поэтому письменность как бы пришла к нам из земли. А поскольку самые ранние записи, сохранившиеся до наших дней, представляют собой эпос, обращенный к богам, письменность связывает нас, простых смертных, с вечностью.
Признание в любви
«Роман с Грецией» — это признание. Тут на каждой странице — многовековая культура и средиземноморский колорит, старинные руины бок о бок с вышками сотовой связи, Старый город Родоса с улицами, названными в честь богов и философов, и простые прохожие с беззаботными улыбками. А ещё Норрис обожает древнегреческий язык: она много говорит об алфавите, значении и произношении слов — и слушать это невероятно захватывающе.
Что ещё в книге:
- «Я сделала глоточек, море было соленым»: в поисках скал Афродиты
- Аполлон и Посейдон, Одиссей и Ахилл: боги, герои и звезды
- Гиппопотам — это «речной конь», а алфавит — это химия
- Аудиокниги, подкасты, интервью: почему мы взяли курс назад?
- Еврипид и склонность к трагедии
Норрис пишет: «Иногда читаешь и понимаешь, что выбрал правильное время для этой книги. Будь то классика, которую ты пропустил в детстве, или что-то совершенно новое». Кажется, сейчас самое время для чего-то простого и вечного. Того, чем пропитана греческая культура и наша жизнь. Того, что всегда будет с нами.
По материалам книги «Роман с Грецией»
P.S.: Подписывайтесь на нашу рассылку по творческим книгам. Будете первыми узнавать о скидках и получать самые-самые отрывки из книг. Мы присылаем только самое интересное.
