Куда важнее быть собой, чем кем-то еще. 12 цитат необыкновенной Вирджинии Вулф

История мужского противостояния женской эмансипации оказывается чуть ли не интереснее самой эмансипации

Литература подобна паутине и так же, как паутина, связана с жизнью — непрочно, но тщательно. Зачастую эта связь почти незаметна: пьесы Шекспира словно бы держатся сами по себе. Но если потянуть паутину, зацепить, надорвать, то вспоминаешь, что ее соткали не бестелесные существа, а живые люди и что она охватывает самые что ни на есть прозаические предметы — здоровье, деньги, наши дома.

Анонимность у женщин в крови. Их по-прежнему одолевает желание скрыть лицо. Даже сейчас они не так озабочены славой, как мужчины, и спокойно пройдут мимо столба или камня, не желая непременно вырезать на нем свое имя

Бесконечно жаль, если женщины станут писать, жить и выглядеть как мужчины, ведь двух полов и так не хватает для нашего огромного разнообразного мира, так как же мы обойдемся всего одним?

Внутренняя целостность автора — это передающаяся нам вера в то, что он излагает правду. Да, думает читатель, я бы и не подумал, что такое бывает, мне никогда не встречались такие люди. Но ты убедил меня, а значит — это правда.

Все эти века женщины выступали в роли волшебных зеркал, в которых мужчины отражались настоящими гигантами. Вот почему Наполеон и Муссолини так настаивали на женской неполноценности — без этого они лишились бы возвеличивания.

А вдруг в нашем сознании тоже существуют два пола, и чтобы достичь радости и гармонии, им надо соединиться? Я неумело набросала план души, в которой было две силы, мужская и женская, и в мужском мозгу громче звучал мужской голос, а в женском — женский. Естественное и комфортное состояние — это гармония и мирное сотрудничество двух начал.

Что значит «реальность»? Нечто зыбкое, ненадежное, воплощенное то в пыльной дороге, то в обрывке газеты, то в нарциссе в лучах солнца. Она озаряет компанию в комнате и чеканит какую-нибудь заурядную ремарку. Она ошеломляет кого-то, кто бредет домой под звездами, и делает притихший мир куда привлекательнее мира слов, а потом вновь возникает в шумном омнибусе на Пикадилли.

Зачем ненавидеть мужчин — они больше не могут причинить мне зла. Мне не нужно кому-то из них льстить — им нечего мне дать.

Естественное и комфортное состояние — это гармония и мирное сотрудничество двух начал. Женский голос должен звучать и в мужском мозгу тоже, равно как и женщина должна ощущать свое мужское начало. Возможно, именно это имел в виду Кольридж, говоря, что поистине великий ум — андрогинен.

Куда важнее быть собой, чем кем-то еще. Даже и не думайте влиять на других, сказала бы я, если бы умела говорить красиво. Сосредоточьтесь на том, что делаете.

Читатель «проверяет на свет» каждую фразу, каждый эпизод — ведь Природа наделила нас внутренним светом, которым мы испытываем каждого писателя. А может быть, капризная Природа начертала на стенах разума невидимое предсказание, которому повинуются великие творцы: эти письмена становятся различимы лишь в свете огня. Узрев его, вы восхищенно восклицаете: я так чувствовал, я это знал, я мечтал об этом!