Скоро Новый год. И кто-то вовсю готовится и распевает праздничные песни, а кто-то — до сих пор не нарядил елку и чувствует, что ничего не хочется. Как быть? Читать рождественские рассказы. Короткие, емкие, сильные — идеальный формат для этого суматошного времени.
Сделали подборку из десяти рождественских произведений: Набоков, Вудхаус, Капоте, Бакман, Линор Горалик* и другие — выбирайте, что вам по душе, читайте и создавайте праздничное настроение.
Кто придумал рождественские рассказы
Но сначала быстро расскажем о том, кто придумал рождественский рассказ и что в нем такого особенного.
Рождественские повести и рассказы были популярны в XIX и начале ХХ веков. В этом жанре писали и в России, и в Европе, и в Америке. Такую литературу обычно называли календарной, так как она приурочена к определенной праздничной дате.
Основателем европейского рождественского рассказа был, конечно, Чарльз Диккенс. Самое известное его произведение — «Рождественская песнь в прозе: святочный рассказ с привидениями» (в МИФе есть её графическая версия). У рассказов Диккенса была своя структура: у него всегда случалось чудо, которое удивляло всех героев. Затем это чудо помогало героям преобразиться и стать лучше. А в конце читателей ждала мораль: автор объяснял, как стоит себя вести и почему не стоит быть злыми, жадными и неприветливыми людьми.
В России всё было немного иначе: у нас главным рождественским хитом была «Ночь перед Рождеством» Николая Васильевича Гоголя. И там всё было иначе: чудо вовсе не являлось чем-то из ряда вон выходящим — оно отлично соседствовало с обыденной жизнью. Развязка у Гоголя была счастливой, а в конце не был никакой морали и поучений. Только чистое веселье и карнавал нечисти: черты, ведьмы и летающие вареники.
Как написать историю про чудо
Рождественские рассказы писали многие известные авторы: Николай Лесков, Федор Достоевский, Антон Чехов, Анатоль Франс, Сельма Лагерлеф, Леонид Андреев, Владимир Набоков, О’Генри, Туве Янссон… Это далеко не полный список, который с каждым годом становится всё больше.
Список авторов слева направо: Трумен Капоте, Астрид Линдгрен, Агата Кристи, Владимир Набоков, Анатоль Франс, Сельма Лагерлеф
С одной стороны кажется, что написать рождественский рассказ очень просто. Берем праздник, чудо и превращаем грустных людей в счастливых. На деле же всё оказывается гораздо сложнее: рождественский рассказ рождается из банальностей, немыслим без ощущения чуда, но при этом не должен казаться слишком умилительным и сахарным. Многие авторы не прочь попробовать себя в этом жанре, поэтому почти каждый год во всем мире выходят всё новые сборники рождественских историй.
Например, в том году в МИФе вышла книга «Однажды й темной зимней ночью» — сборник мистических рождественских историй от популярных современных авторов зарубежной прозы. Всё в лучших традициях Чарльза Диккенса: английские деревушки, поместья с привидениями и на уютные лондонские рождественские ярмарки. Как пишет о книге американский журнал Publishers Weekly: «Суровая зимняя погода, туманная Викторианская эпоха, мрачные и зловещие истории — понравится как читателям исторической фантастики, так и любителям ужасов».
А в этом году появился на свет сборник «Шесть зимних ночей». Это шесть рассказов от современных русскоязычных писателей — Владимира Торина, Марии Покусаевой, Кристины Той, Нади Совы, Кэти Астэр и Лизз Демаро. Тут есть и юный коридорный, спасающий город и Новый год. Сестры, в груди которых бьются слишком разные сердца. Древние чудовища и юные ведьмы. И, конечно, чудеса.
От Набокова — до Бакмана
Рассказываем, что бы такого почитать, чтобы появилось ощущение светлой грусти, теплоты и чуда — не приторного, а настоящего.
«Рождество в Смоланде в давние-предавние дни», Астрид Линдгрен
Рождество 1913 года из детства самой Астрид. Юная писательница, которой было всего шесть лет, и её брат Гуннар накануне сочельника отправляются с папой в лес за рождественской елкой.
«Мои сапожки… они были так чудесны и так абсолютно мне впору. И абсолютно в меру коричневые. После того как все получили подарки, нам раздали апельсины и орехи. Мама разрезала апельсины на четыре части, они были жутко кислыми, но мы ели апельсины только на Рождество, и они казались нам чудесными».
«Воспоминания об одном Рождестве», Трумен Капоте
Семилетний мальчик и его дальняя родственница, которая годится ему в бабушки, готовятся к Рождеству: пекут пироги, выбирают ёлку, украшают её самодельными игрушками, мастерят друг для друга подарки.
«Плита, набитая углем и поленьями, светится, словно фонарь из выдолбленной тыквы. Прыгают венички, сбивая яйца, крутятся в мисках ложки, перемешивая масло с сахарным песком, воздух пропитан сладким духом ванили и пряным духом имбиря; этими тающими, щекочущими нос запахами насыщена кухня, они переполняют весь дом и с клубами дыма уносятся через трубу в широкий мир. Проходят четыре дня, и наши труды закончены: полки и подоконник заставлены пирогами, пропитанными виски, — всего у нас тридцать один пирог».
«Рождество», Владимир Набоков
Вряд ли Слепцов думал, что проведет Сочельник, разбирая бумаги, сачки и прочие принадлежности увлечения умершего сына. Кажется, никакой надежды нет, и жить больше незачем. Но даже тогда жизнь способна сотворить маленькое, почти незаметное чудо.
«Слепцов, в высоких валенках, в полушубке с каракулевым воротником, тихо зашагал по прямой, единственной расчищенной тропе в эту слепительную глубь. Он удивлялся, что еще жив, что может чувствовать, как блестит снег, как ноют от мороза передние зубы. Он заметил даже, что оснеженный куст похож на застывший фонтан, и что на склоне сугроба — песьи следы, шафранные пятна, прожегшие наст».
«Елка Митрича», Николай Телешов
Добрый и светлый рассказ Николая Дмитриевича Телешова о том, что хотя бы раз в году каждый из нас может ненадолго стать самым настоящим волшебником и подарить праздник, сказку и радость другим людям.
«Как только стемнело, елку зажгли. Запахло топленым воском, смолою и зеленью. Всегда угрюмые и задумчивые, дети радостно закричали, глядя на огоньки. Глаза их оживились, личики зарумянились, и, когда Митрич велел им плясать вокруг елки, они, схватившись за руки, заскакали и зашумели. Смех, крики и говор оживили в первый раз эту мрачную комнату, где из года в год слышались только жалобы да слезы. Даже Аграфена в удивлении всплескивала руками, а Митрич, ликуя от всего сердца, прихлопывал в ладоши да покрикивал:
— Правильно, публика!.. Правильно!»
«Настоящая, живая, за 990», Сэра Норб
Рассказ о том, как в семье потерялся мальчик. Дед отправляется на поиски малыша и неожиданно понимает, что не бывает чужих детей.
«На улице было светло, морозно, безлюдно. Под ногами бодро скрипел снег, Алексей Иванович быстро шагал, он забыл о том, что ноги болят и можно поскользнуться. Почему-то было не страшно ни за себя, ни за внука, он был уверен, что тот в парке, наоборот даже, деда подстегивал азарт: „Первым найду пацана!“
Да и вообще, он ему не настоящий внук, не родной. Они знакомы всего-то месяц»
«Три новеллы», Фредерик Бакман
Три короткие истории о самом важном. Своего рода сказки для взрослых. Бакман верен себе — он снова говорит простыми словами о самом важном: о смысле жизни, о смерти, о безжалостном времени и человеческой памяти.
«Болтающиеся ноги Ноя не достают со скамейки до земли, но голова достает до космоса, поскольку прожитая им жизнь еще слишком коротенькая, чтобы привязать его мысли к земле»
«Дживс и дух Рождества», Пелам Вудхаус
Тетя Агата приглашает Берти к себе на Рождество. Не то чтобы Берти так уж жаждал увидеть свою суровую родственницу, от которой он обычно старается держаться подальше, — просто он вынашивает планы страшной мести одному из гостей тетушкиного дома.
«Леди Уикэм, дама с незабываемым носом, до оторопи похожая на тетю Агату обводами корпуса, встретила меня вполне дружелюбно, а ее дочь Роберта была так радушна, что в моем сердце, должен признаться, задребезжали давно затихшие струны. Что до сэра Родерика, то он, похоже, проникся рождественским духом до неприличия. При мимолетной встрече со мной у него дернулся уголок рта — видимо, так он представляет себе улыбку, — и он произнес: „Ага, молодой человек“»
«Новогодний подарок», Виктор Драгунский
Виктор Драгунский — автор знаменитых «Денискиных рассказов». Его рассказ «Новогодний подарок» — о том, как главный герой ждет маму, которая не была дома уже десять дней. Мама возвращается перед новым годом и приносит самый необычный подарок.
— А на кого она похожа?
— На тебя,— сказала мама.
— А вот и нет! — воскликнул папа.— Она в своей косыночке очень смахивает на симпатичную народную артистку республики Корчагину-Александровскую, которую я очень любил в молодости. Вообще я заметил, что маленькие дети в первые дни своей жизни все бывают очень похожи на прославленную Корчагину-Александровскую. Особенно похож носик. Носик прямо бросается в глаза.
«Приключение рождественского пудинга», Агата Кристи
Домочадцы поместья Кингс-Лэйси и их друзья собрались, чтобы отметить Рождество и отведать традиционный английский пудинг. Эркюль Пуаро едет туда в качестве гостя. Но он еще не подозревает, что ему придется столкнуться с одним из самых необычных дел в своей практике.
«Все измельчало, в том числе и посуда. Бог ты мой, сэр, да что далеко ходить? Попробуйте купить обычную сковородку приличных размеров, чтобы в ней умещалось хотя бы восемь или десять яиц с беконом. Ах, теперь все не так, как прежде»
«Пять историй про елочку», Линор Горалик*
Пять коротких зарисовок про Новый год — от смешных до трагических. Новогоднее чудо здесь лишь намечено штрихами, но, возможно, сейчас это самый адекватный способ говорить о чудесном.
«Ночью родители слышат — хороший мальчик П. лежит в темноте и что-то бормочет. Подошли тихонько к двери, а там: „Дорогой Дедушка Мороз, заступись за меня перед родителями, пусть услышат мои молитвы, подарят мне планшет и не таскают по холоду на каток“. И очень обрадовались, что у ребенка жива вера в Деда Мороза».
Конечно, отличных рождественских рассказов намного, намного больше. Пишите в комментариях, какие книги помогают вам немножко поверить в чудо в преддверии новогодних праздников.
Обложка: unsplash
*Властями РФ признана иностранным агентом.
