Мин влюбляется в Эда, а Эд — в Мин. Через несколько недель они расстаются. Вся история их отношений умещается в одной коробке: непроявленная пленка, билет из кинотеатра, сложенный из бумаги звездолет «Я не могу перестать думать о тебе»… Собираясь вернуть вещи бывшему возлюбленному, Мин вспоминает первую любовь и размышляет о причинах, по которым она закончилась.
«Почему мы расстались» — трогательный, горько-сладкий роман Young Adult от Дэниела Хэндлера, создателя серии книг «33 несчастья». Перед каждой главой — нежная иллюстрация Майры Кальман.
Публикуем отрывок из романа.
***
У меня разрывается сердце оттого, что приходится отдавать тебе этот мини-постер, но твое сердце тоже разбито, так что, думаю, мы в расчете. Да и все равно я по понятным причинам больше не могу видеть Лотти Карсон, поэтому, не верни я этот постер тебе, он сгнил бы где-то на свалке, а так ты заметишь его, как только откроешь коробку, и расплачешься, глядя на ее улыбку, на ее роскошную улыбку, на знаменитую улыбку Лотти Карсон.
— Что? — спросил ты, глядя на старушку, которая шла вниз по улице.
— Лотти Карсон, — ответила я.
— Кто она?
— Она была в кино.
— Да, я видел, она сидела за нами. У нее еще такая шляпа.
— Да нет же, это Лотти Карсон, — сказала я. — По крайней мере мне так кажется. Она была в кино. Грета.
— Правда?
— Ага.
— Уверена?
— Нет, — ответила я. — Конечно, я не уверена. Но все может быть.
Мы вышли на улицу, и ты прищурился и нахмурился.
— Она совсем не похожа на актрису из фильма.
— Фильм сняли сто лет назад, — возразила я. — Включи воображение. Если это Лотти, значит, она тайком пришла в «Карнелиан», чтобы посмотреть на саму себя, и об этом знаем только мы.
— Допустим, это она, — не уступал ты. — Но как это проверить?
— Это невозможно проверить, — ответила я. — Точно не сейчас. Но знаешь, я кое-что почувствовала. Во время долгого поцелуя в конце.
Ты улыбнулся, и я поняла, о каком поцелуе ты думаешь.
— Да, ты кое-что почувствовала.
— Я не о том поцелуе, — сказала я и снова почувствовала, как ты обеими руками нежно отводишь мои волосы назад. — Я про поцелуй в фильме.
— Подожди немного, — сказал ты и вернулся в кинотеатр.
Дверь за тобой захлопнулась, и я смотрела на тебя сквозь мутное стекло, словно ты был на пленке без фокуса или на поблекшей гравюре. Ты быстро приблизился к стене, чуть нагнулся, а потом поспешно вышел на улицу, взял меня за руку, и мы на красный свет перебежали Десятую авеню к химчистке. Я посмотрела на часы над вешалкой, которую работники химчистки крутят, чтобы найти одежду клиентов. Фильм оказался коротким, и у меня было полно времени до часа, к которому я обещала маме быть дома и к которому условилась созвониться с Элом, чтобы рассказать ему о свидании во всех подробностях. Вещи в пластиковых чехлах кружились друг за другом, словно им устроили учебную пожарную тревогу, но вот вешалка остановилась, и неказистое платье упало в объятия морщинистой женщины. Но ты, положив теплую руку мне на щеку, повернул мою голову, и я поняла, что ты хочешь мне показать. Из книги «Когда гаснут огни: краткая иллюстрированная история кино» я знала, что это называется мини-постер — его-то ты и стащил из «Карнелиана». Судя по цветовой гамме, ты держал в руках настоящий классический образец постера, на котором были и ямочка на подбородке, и улыбка. На фоне метели красовалась любимица Голливуда милашка Лотти Карсон.
— То есть, по-твоему, — спросил ты, — эта актриса и вон та женщина — один и тот же человек?
— Посмотри на нее, — сказала я и взялась за уголок постера. У меня перехватило дыхание, когда я до него дотронулась. Я держалась за один уголок постера, ты — за другой, в третьем углу виднелся логотип Bixby Brothers Pictures, а четвертый уголок, как видишь, оторвался и остался висеть на кнопке в холле кинотеатра, когда ты сорвал постер, чтобы мы вместе могли рассмотреть Лотти Карсон.
— Если это Лотти, она, наверное, здесь живет, — осенило меня. Старушка в пальто и шляпе уже успела дойти до середины улицы. — Ну, то есть в этом районе. Неподалеку. Это было бы…
— Если это, конечно, Лотти, — сказал ты.
— Глаза точь-в-точь такие же, — ответила я. — И подбородок. Посмотри на ямочку.
Ты взглянул вдаль, потом на меня, потом на постер.
— Ну, — сказал ты, — это точно Лотти. А вот старушка может ею и не быть.
Я отвела взгляд от старушки и посмотрела — боже, как же ты был прекрасен — на тебя. Я поцеловала тебя. Я до сих пор помню твои губы, я прямо сейчас ощущаю то же, что и в ту минуту, хоть у меня уже и нет чувств.
— Даже если это не Лотти, — прошептала я после поцелуя и уткнулась тебе в шею, но мне тут же пришлось отпрянуть от тебя, потому что женщина из химчистки кхм-кхмыкнула на нас и прошла мимо, перекинув через руку устало повисшее неказистое платье, — мы должны за ней проследить.
— Что? Проследить за ней?
— Пойдем, — сказала я. — Сможем проверить, Лотти это или нет. Ну, и…
— Это лучше, чем смотреть, как я ем, — ты прочитал мои мысли.
— Ну, можем и пообедать, — сказала я. — Или, если тебе нужно, пойдем по домам.
— Нет, — ответил ты.
— Нет, ты не хочешь идти домой, или нет, тебе не нужно идти домой?
— Нет, то есть да, пойдем за ней, если хочешь.
Ты стал переходить на ту сторону улицы, по которой шла старушка, но я схватила тебя за руку.
— Нет, останемся здесь, — сказала я. — Нужно соблюдать безопасную дистанцию, — это я знала из «Полночи в Марокко».
— Что?
— Это будет нетрудно, — продолжала я. — Она медленно ходит.
— Да, она уже немолода, — согласился ты.
— Еще бы, — сказала я. — Ей должно быть около… Не знаю, в «Грете на воле» она молодая, а этот фильм сняли в… давай посмотрим, — я перевернула постер и решила закрыть глаза на факты.
— Если это Лотти, — сказал ты.
— Если это Лотти, — повторила я, и ты взял меня за руку.
«А даже если это и не Лотти», — захотелось мне прошептать и снова уткнуться в твою шею, вдыхая запах пота и лосьона после бритья. «Пойдем», — думала я, уже с трудом припоминая фильм. Пойдем посмотрим, куда нас приведет приключение, в котором под негромкую музыку Лотти Карсон сбега́ет из иглу в метель из бутафорского снега, а Уилл Рингер, немного поворчав и потопав ногами, конечно же, запрягает собак и хоп!-хоп!-хоп!ает на них, пока не находит Грету, и она делает правильный выбор, несмотря на скромное убранство иглу, и ее слезы на морозе превращаются в бриллианты и катятся в ямочку на подбородке, и все это происходит при свете, которого мог добиться только Мейлер. Пойдем, пойдем скорее к счастливому концу, где радостная Лотти лучезарно улыбается в шубке своей мечты — чистый мех белого медведя, выдубленный самим Уиллом Рингером, — а на пальце у нее — вот так сюрприз! — помолвочное кольцо. Здесь на экране победно мерцает огромная надпись «КОНЕЦ», и зрителей ждет долгий-долгий поцелуй. Это просто прелесть, милый. Я почувствовала, куда нас может привести весь этот день, 5 октября, и это чувство раздулось от того, что на обороте постера я увидела хронологию жизни и творчества Лотти Карсон. У нее скоро день рождения — ей почти восемьдесят девять. «Пятое декабря», — вертелось в моей голове, когда мы в тот день шли по улице. Пойдем, пойдем навстречу чему-то необычайному; и я начала строить планы, думая, что все зайдет так далеко.
Отрывок и иллюстрация из книги «Почему мы расстались»
Обложка: Freepik
