Мы так скучаем. По полетам в незнакомые или, наоборот, знакомые до дрожи места. По прогулкам до полуночи и покупкам сувениров, которые нежно везем любимым. По тщательному планированию и спонтанным поворотам. Чтобы как-то развеять тоску и ощутить атмосферу путешествия прямо здесь и сейчас, ловите отрывки из нашей легкой и пахнущей круассанами книги — «В Париже».
Наш Париж
Первое, что роднит нас с другими знакомыми парижанками, мы бы описали так: мы сами определяем себя в первую очередь через место (округ, квартал, квартиру), в котором живем.
В Париже
И неважно, какое у нас жилище: роскошные апартаменты или тесная каморка под крышей. Для нас важнее всего сделать его как можно более уютным: свечи, подушки, мягкие диваны с подлокотниками. Там можно работать, мечтать, лениться и принимать друзей по вечерам в пятницу и субботу: ведь мы гораздо больше любим принимать гостей у себя, чем куда-то ходить. Постепенно ощущение дома разрастается шире, охватывая весь квартал, все дома, которые окружают наш. Нам нужно «свое» кафе по соседству, куда можно забежать на минутку утром, облокотиться на стойку и, не говоря ни слова, получить привычный «большой-кофе-нет-спасибо-без-сахара». И, конечно, у нас есть любимая булочная — но не та, где толкутся туристы (стоять в очереди? ни за что), а где обычный багет стоит всего евро и десять центов и где готовят вкусные сэндвичи с ветчиной, зеленью и майонезом.
Создаем свою парижанку
Где бы мы ни родились, когда мы окунаемся в Париж, он поглощает и меняет нас, превращая в истинных парижанок. Это всемирный город, богатство и разнообразие его повседневной жизни подпитывается за счет культур, которые привносят с собой те, кто решает найти здесь свой дом. И в конечном итоге всех их объединяет особый образ жизни — или, если угодно, парижские мании.
Что значит — быть парижанкой?
- Протискиваться вместе с кем-то через турникет, когда нет билета на метро.
- Взять прокатный велосипед на станции Трюден (Trudaine, 9-й округ) и оставить его у дворца Токио (16-й округ): весь путь займет 32 минуты.
- По дороге домой съесть половину только что купленного багета, пока он теплый: да, некоторые клише правдивы.
- Заглянуть в бар на «всего-один-бокальчик-мне-завтра-рано-вставать» в 19:15 и выйти оттуда в 2 часа ночи после шести бутылок вина из Сансера.
- Купить розовые румяна Bourjois в супермаркете Monoprix (12,99 евро) и ежедневно пользоваться ими шесть лет после столь удачного вложения.
- За едой говорить только о еде (и не переходить на политику или секс до того, как подадут кофе).
- Наметить себе на выходные перечитать романы Маргерит Юрсенар и провести воскресенье за телевизором, включив канал Netflix.
- Посмотреть модные показы и отправиться в секонд-хенд на поиски «точно того же», что мы видели на подиуме.
- Скупить всю сегодняшнюю прессу, устроиться на террасе и прочесть один только гороскоп в ежедневнике Parisien.
- Жаловаться на хорошую погоду, жаловаться на дождь, жаловаться на снег — в общем, на все подряд.
- Крутить «Радио Ностальжи» на старом кухонном радиоприемнике, имея в своем компьютере 25 абсолютно гениальных плейлистов.
Любовь в Париже
Любить в Париже одновременно и восхитительно, и тягостно: так давит на столичных жителей груз романтических штампов. Достаточно вспомнить фотографию «Поцелуй у здания муниципалитета» Робера Дуано или фильмы Вуди Аллена: кажется, будто любовь в Париже так и бурлит с утра до ночи. Хотя, само собой, здесь, как и везде, случаются и расставания, и неудачи, и угасание чувств, и вечное одиночество.
Мы вполне могли бы уронить этот романтичный торт, чтобы разрушить миф… но решили этого не делать. Париж — столица любви? Самое расхожее клише. Но мы к нему очень привязаны.
Подкрашиваем губы
Если есть на свете жест, который олицетворяет собой Париж обольстительный, то это подкрашивание губ помадой. Парижское лицо — яркие губы при почти полном отсутствии другого макияжа. Вот некоторые из самых желанных губ Парижа, подкрашенных красной помадой.
А теперь потанцуем
Парижанка обожает крохотные ночные клубы, где нужно несколько часов простоять в очереди, чтобы попасть внутрь, а потом понять, что приходить сюда стоит разве что вечером в четверг или уж лучше вообще не приходить. В остальное время она просто импровизирует.
Плейлист
- Sans mensonges, Marie Gillain
- Nana, MSTRD
- Season to Season, Lynsey de Paul
- Love in Space, Mclane Explosion
- Paris, Paris, Josephine Baker
- Classé X, Jane Birkin
- It’s all up to you, Jeanne Mas
- Starlight, Risqué
- Most of All, Saint Tropez
- La Parisienne, Marie-Paule Belle
Культура
Париж такой, какой он есть, в том числе и благодаря его культурному богатству. Здесь достаточно наклониться, чтобы собрать букет из живописи, театра, литературы, поэзии или фотографии. Само собой, здесь есть Лувр и Бобур, театр Châtelet и Фонд Луи Виттона. Но у культурного Парижа имеется и другая, скрытая сторона, которую нам очень хочется вам показать. Этот Париж распространяется далеко за пределы периферического бульварного кольца.
Дарим друг другу цветы
В Париже не найдешь ни одной квартиры, где не стояли бы вазы с цветами, чаще сезонными: зимой — мимоза, весной — нарциссы и сирень, летом — колокольчики и подсолнухи, осенью — георгины. Здесь все постоянно посылают друг другу цветы: вместо «да» и вместо «нет», в знак благодарности или как комплимент. У каждой парижанки обязательно есть своя цветочная лавка, без которой ей не обойтись.
Фотографии и материалы из книги «В Париже»
