Давайте сбежим. Сбежим из бетонных джунглей и отправимся в солнечную Грецию, где позабудем обо всем и растворимся в красоте моря, неба и оливковых рощ. Такое возможно: открывайте книгу «Роман с Грецией» — и вы почувствуете запах моря, увидите выбеленные домики и ощутите присутствие античных богов. Ловите несколько отрывков из книги — чтобы хоть на минуту увидеть всё своими глазами.
Как не влюбиться?
Разве можно что-то не любить в этой стране? Там есть море, острова, старинные руины бок о бок с вышками сотовой связи, смотрители храмов, измеряющие свое благосостояние оливковыми деревьями, Старый город Родоса с улицами, названными в честь богов и философов, сориентироваться на которых можно используя «Гугл Карты».
Роман с Грецией
Мне нравятся местные остроумные люди; беззубые фермеры, продающие артишоки с длинным стеблем; старушки, одетые в черное, которые берутся за руки, чтобы протиснуться на паром раньше туристов; резкий контраст между синевой моря и неба и куполами церквей на Кикладских островах, а также местными выбеленными домиками; бусы, иконы и обереги от сглаза, повешенные на зеркала заднего вида у водителей автобусов.
Боги, герои и звезды
Я обожаю греческую мифологию, это богатство историй, подпитывающее всю культуру Старого Света. Семейство богов и богинь Олимпа: Зевса, Геру, Гермеса, Аполлона, Артемиду, Афину, Посейдона, Ареса, Афродиту, Гефеста, Аида, Диониса, Деметру и Персефону. Но мифология — это не только боги, здесь и чудища, например циклопы, и величественные существа, как Пегас, крылатый конь Беллерофонта.
В мифологии есть герои и жертвы: Одиссей и Ахилл, Эдип и Антигона, Агамемнон и Электра, чьи истории до сих пор заставляют нас задуматься. Фоном для них служит природа: стаи птиц, предвещающие успех либо неудачу, груда камней или водопад в память о семейной трагедии. А выше всего — звезды, сияющие историями, которых не перечесть: охотник Орион и Плеяды, дочери Атланта; Диоскуры — Кастор и Полидевк, близнецы-братья Клитемнестры и Елены; Кассиопея, сидящая на своем неудобном троне напротив мужа Цефея, чье созвездие приняло форму небольшого замка; созвездие Дракона.
Глаза как море
Мы считаем, что у греков оливковый цвет лица и темные глаза, как у латиноамериканцев, но некоторые предки древних эллинов пришли с севера. И даже сегодня можно встретить греков с выразительными бледно-голубыми глазами, словно подсвеченными изнутри Средиземным морем.
Скалы Афродиты
Я сделала глоточек, море было соленым. Оглянувшись, я посмотрела на пляж с его низкими зелеными холмами чуть поодаль от береговой линии, а потом наверх: на небе, прямо над горами, висели облака (Андреас предупреждал, что в Троодосе идет дождь), но выше было ясно; мой взгляд, миновав мерцающее серое море, уперся в белые скалы на горизонте. Они были словно отбеленные, как кожа после посещения спа-салона, а вблизи так и манили.
В самой большой скале я различила фигуру женщины с приятными округлостями и полной грудью, склонившуюся над водой. Когда я добралась до нее, я поняла, что лучшая ее часть была скрыта под водой — болотистая отмель, усеянная крошечными моллюсками. Я разместилась у нее на коленях — мне был нужен отдых. Это было невероятно: я сидела на скалах Афродиты и весь Кипр как будто принадлежал мне.
Курс назад
Некоторые актуальные тенденции в новом тысячелетии, похоже, взяли курс назад. Например, аудиокниги — это возврат к устной традиции; подкасты — разговоры, интервью, радиопередачи — полностью обходятся без письменной фиксации.
Кодекс — книга со страницами, сшитыми между двумя обложками, — в свое время стал улучшенной версией свитка, но теперь, с выходом в онлайн, мы снова начали скроллить. Да и гласные, придуманные некогда богом или гением, теперь игриво опускаются, как будто они занимают слишком много места. Кто-то может написать «спс» вместо «спасибо» онлайн (но не в печатной книге), создавая (слгк) юмористический эффект, но я бы усомнилась в искренности такой благодарности.
Правильное время
Бывает так: читаешь что-то и понимаешь, что выбрал правильное время для этой книги. Будь то классика, которую ты пропустила в детстве, потому что ничего бы не поняла в свои восемь лет (я прочла «Ветер в ивах» и «Паутину Шарлотты», лежа в постели со своим возлюбленным, когда училась в колледже), или что-то, что твое чванство не позволило тебе прочитать, когда книга только вышла, например «Спортивный журналист» Ричарда Форда, но что открывается глубоким смыслом, как только перестаешь задирать нос.
Можно многое понять о себе, открывая книгу, но интимного опыта узнавания может и не случиться, если вы должны ее прочитать.
По материалам книги «Роман с Грецией»
Обложка: unsplash