Творчество
Золотое правило писательского мастерства
9 октября 2013 6 978 просмотров
Творчество
Золотое правило писательского мастерства
9 октября 2013 6 978 просмотров

Юлия Баяндина
Юлия Баяндина

Марина Москвина говорит, что научить писательству нельзя: «Просто некоторые люди рождаются со своей песенкой в сердце. Она там звучит и рвется наружу. Вот это и есть писатель».  А чтобы эта песня была слышна не только вам — надо «прихватить натуру».

Тут есть несколько железных правил и одно золотое. Первое, золотое, провозгласил Сент-Экзюпери: «Учиться нужно не писать, а видеть!».

Для этого в хорошую погоду я вытаскиваю студентов из аудитории на улицу, мы идем все вместе — куда глаза глядят, и по дороге я показываю такие вещи, которые вы обязательно прошляпите.

Был смешной случай. Лариска Горячева курса два не могла прихватить никакую натуру. О чем бы она ни бралась написать — одни общие места, ни одной интересной детали. Ну, мы с ней вдвоем и отправились «на охоту».

Я ей говорю: «Смотри! Смотри! Гляди, какой пес бежит, — этот окрас знаешь, как называется?» Она: «Как?» Я: «Соль с перцем! А эта мороженщица, ты заметила (было лето), в валенках стоит! Теперь отвечай: что смешного в том объявлении на киоске: “Продавец отошла?” Думай, думай, — кричу я ей. — Наблюдай!» Пытаюсь расшевелить.

Тем временем мы с ней стоим у проезжей части дороги, и прямо перед нами проезжает асфальтовый каток. Там сидят два чумазых обалдуя, и они нам с Лариской, а может, только ей, оба посылают воздушный поцелуй! Я мгновенно им шлю ответный. А Лариска застыла как статуя — никакой реакции.

Я — строго:

— Ты видела, что тебе с асфальтового катка был послан поцелуй?

Она — вяло:

— Видела…

— Почему ты на него не ответила — хотя бы взглядом или улыбкой?

Молчит угрюмо.

Я говорю:

— Лариска! Это наш возлюбленный город! И кругом наши возлюбленные горожане! Ты должна хоть как-то соответствовать этой струящейся отовсюду любви.

А тут навстречу нам идет мой дружок — великий сказочник современности Сергей Седов. Увидев нас, он издалека распахивает объятия и с этими вот распахнутыми объятиями неуклонно надвигается на нас с Лариской.

Лариска в ужасе смотрит на меня, а я молчу, не признаюсь, что это мой знакомый. Тогда она — обреченно, как агнец на заклание, — плетется дальше. Седов самым сердечным образом обнимает ее, блаженно прикрыв глаза, а мне говорит:

— …Молоденькая! Не то что ты — старая кошелка!

Вскоре после этой прогулки Лариска написала свой знаменитый рассказ «Канарский воздух». О том, как они, отдыхая с семьей на Канарах, присмотрели там шкаф и привезли его в Москву. Бабушка чуть в обморок не упала.

— Вы с ума сошли! — говорит. — Зачем вы приперли с Канар этот шкаф?

(Ну, что-то вроде того, я рассказываю как помню.)

А мама с папой Ларискины отвечают:

— Это мы тебе просто привезли канарский воздух.

Тут они распахнули двери комода, купленного на Канарах, и оттуда повеяло морем и ветром и послышались крики чаек.

Спелая, сочная проза рождается у человека с объемным ярким видением мира. Как говорил художник Винсент Ван Гог: «Видеть надо все, как при свете молнии!»

Из книги Марины Москвиной.

Книга есть в электронном и бумажном вариантах.

Рубрика
Творчество

Похожие статьи