Мы получили отзыв о работе издательства от одного из наших авторов — Александра Деревицкого. Не так давно у нас вышла его книга «Школа продаж», а скоро выходит и еще одна книга — «Охота на покупателя».
«Видеть за будничной работой нечто гораздо более высокое — это хорошо и нормально. Это позволяет не «укладывать кирпичи», а «возводить замок». Об этом высоком, стоящем за натруженными плечами будней, можно петь, а можно молчать. МИФ поют, но не о том высоком, а о кирпичах, из которых они ежедневно и трудолюбиво выводят свой гораздо более осторожный Вавилон.
Вавилон тут появился не случайно, не просто по моей случайной прихоти. Однако объяснение заставит отвлечься всерьез.
В годы Первой мировой войны сложилось удивительное братство авиаторов. В силу профессии они убивали друг друга, но делали это очень достойно и уважительно, с очень материальным ощущением какого-то небесного родства. Салютовали друг другу перед атакой… В этом было что-то от традиций древнего сообщества рыцарей, которые тоже считали духовно гораздо более близкими не собственную пехоту, а всадников вражьего войска. Но и они по работе тоже убивали друг друга…
Первым высоким интернациональным сообществом, в котором стало возможным не убивать соратников, стал круг авторов-сочинителей. Конкуренция тут сохранилась, но истребление коллег наконец-то ушло за пределы привычной и ежедневной работы.
В нашем сетевом сегодняшнем дне авторы разобщены и распорошенны по миру. Пожалуй, единственным местом их рандеву стали книжные полки. Такие слова мне сразу напомнили старый гимн Знаменитых Капитанов: «В шорохе мышином, в скрипе половиц медленно и чинно сходим со страниц…» Такой ассоциативный пассаж в сегодняшнем тексте может показаться уже лишним, но, сходя с собственных страниц в вечерних кабинетах издателей, авторы легко находят то свое эсперанто, которое уже не грозит повторением бед Вавилона.
Виртуальное общение авторов немножко напоминает шумные встречи авиаторов. Кто-то такую встречу пропустит, кто-то будет просто угрюмо пить, кто-то поделится своей эйфорией, а кто-то в этой компании больше уже не появится, ибо улетел навсегда. Помните, как Сода-Солнце: «уходил он от „мессеров“ всегда в сторону солнца. Блеснет крылышками и растворится в слепящем диске. Так он последний раз и ушел к солнечному диску. Блеснул, крылышками и растворился в слепящем блеске. Никто его с тех пор не видел. Пропал…»
Я не знаю и не могу знать тех профессиональных издательских секретов, по которым МИФ выводят свой Вавилон, но они создали совершенно особый клуб словесности. Это не единственный оазис в современном почти безъязыком мире, но это рыцарско-авиационное сообщество именно благодаря слову крепко отличается от остальной пехоты и даже от аэродромных работяг.
То, сколь плохи сегодня дела у современной хворающей словесности, я регулярно наблюдаю на собственных тренингах — пришедшее sms-поколение окончательно забыло институт светской беседы и вовсе утратило силу слов. Считая эти тренинги своими ежедневными кирпичами, я уже много лет с гонором выпендриваюсь о возведении личного замка вот так: «Гораздо важнее тренингов мои попытки вернуть коммерции чувство слова».
Но в этих терзаниях и в общении с учениками, не умеющими ни молвить, ни сочинять, я всегда удивлялся — многим из них знакомы изданные МИФом книги! Как такое может быть?! Это удивляло меня всегда. Вот потому я выше и написал, что «не знаю и не могу знать тех профессиональных издательских секретов, по которым МИФ выводят этот свой Вавилон».
Да, какие-то секреты у этой команды есть. Когда-то братья Райт открыли три оси вращения самолёта, что позволило пилотам эффективно управлять самолётом и поддерживать его равновесие во время полёта. А братья Иванов, Манн и Фербер открыли какие-то такие особые издательские оси словесности, которые стали важнее укладывания кирпичей книг и на которых в небо букв взвился совершенно неожиданный замок. Пьянящая динамика его равновесия по-настоящему удивляет!..»